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AVIS, 



\)N croit devoir prévenir lé public ^ 

que dans la multitude de contre-façons des 

(Euvres de M. d'Arftaud , ils^en répand 

une plus incorrecte & plus fautive encore 

que les autres : elleefl^ en trùis volumes^ & 

porte ce titre : (Euvres compléttes de M; 

d'Arnaud) nouvelle Edition, conte-* 

nanttous (ts Ouvrages, &: plus ample 

que celles qui ont paru jufqu^àpréfent, 

A Amftcrdam, chez Marc Michel Rey, 

M. DCC. LXXIII. On ne fçauroit poujfer 

plus loin le brigandage typographique^ 

rien de plus incomplet que ces (Euvres 

compléttes 5 une infinité d^ Ouvrages de 

M. d'Arnaud manque à cette compilation 

barbare^ ceux qu^elle renferme fant to^ 

taiement défigurés ^ fur-tout les Pièces de 

théâtre. D^aiiUurs on n'a pas feulement 

daigné prendre la peine de confulter les 

Editions nouvelles ; ce font les premières^ 

qu'on à mifes à contribution. Oefi ainfi 

qiu le public efi trompé par une fuit f 

Jtabus qu^on devroit bien arrêter. 

a iij 



Kous nous tmtrtjlons donc ^annart- 
cer une Édîtipîî qçs Pièces de Théâtre 
de M. d'Arnaud^v^'^e nous donncrons^ 
ainfi que ceiU de /es autres Ouvrage! 
& dejes Poëfîes, dans le mémefirmoL 
in-i 2 ^fous lequel nous faifons varaitm 
ces trois volume des Epreuves du Sen- 
timent ) par ce moyen Us perjonnes qui 
trouvent l'in-î^. avec fibres , trop cher y 
pourront , à peu de frais y acquérir cutf; 
€oUeSUon quifemble Us imérejfer. 



ijff^'^2?^ 




PRÉFACE. 

"retendre changer la nature de 
l'homme , & l'amener à cedégréde per- 
fedion qu'il lui eft bien plus aifé d'i- 
maginer que d^atteîndre, me parak 
précifement un de ces rêves métaphy- 
Âques qu'adopte l'efprit de fpécula*- 
tîon , & qui ne fçauroîent fe réalifer r 
eflayer de tirer parti de la feniîbilité^ 
ce germe précieux qu'a mis en nous 
la ^agefle ifuprême , eft une tentât- 
tîve dont on peut fe promettre quelr 



Prétendre changer , &c. Combkn et Tomâns à ce 
fujet qui ne font aue nous j)rouyer que leurs auteuw 
avoicnt "beaucoup d'erprit, & qu'ils fc font donné une 
]>einc infime potii s'occuper de ûrrantes inuôiités i Jl 
n'appartient qu'à la religion de Tempcxter on ttiomph^ 
abtolu fur k cdeur de rhomoift : mais on peut y pom 
ter le trait de la fcni&ilité , corriger Tabtts des para- 
fions , & non ks diétruitc, La Rochefoucaoh a* cohïk 
pofé iur ramour-propre nne ouYcage extrêmement i»- 
pénieux : il en auroit fait un excellent , s^l ntfnis eût 
indiqué ks moyens de titor pam de ce même amoutu 
propre lî néceflàire à notre e^nce. Il ne fismtpas éteift- 
der k feu : il faut l'empêcher At, nous confumer. VL 
y a bi«n plits de philofixphk àdécOBYïit k^ waojbkl^ 
^u a rechercher ks poifoos.. 



^iij p RÉ F a.c:e.. 

<jue fuccès > un cœur reroué par des 
împreffioHs actendrifTantes eft drfpofé 
à recevoir les femeiices de la vertu y 
celle-ci n'étant qu'une émanation de 
cette même fenfibilité^ la fource du 
bien général^ & il eft impoffibîe que 
la dureté & la vertu fe concilient. 
Pourquoi y a-t'il tant de méchante ? 
c*eft qu'il eft peu d*^ames vraîmentfenfî- 
blés 3 delà tous les maux qui affligent ce 
malheureux globe. Je voudroîs que ma 
voix pût fe faire entendre de toute la. 
terre 5 je crîeroîs aux hommes : eh ! mes 
:amîs, cédez à ce fentiment que you? 
vous efforcez d'étouffer, & bientôt vos 
intérêts fe rapprocheront. Vous ne for- 
merez plus qu'une feule famille gou- 

Vraimentfenjîbies^ &c. Le mot de {enfibilité eft une 
jic ces cxprerfions a la mode , qui reviennent continuelle- 
jaicnt dans les écrits, dans les converfations , & peut- 
^tre ne s*cft-on jamais montré nioins fenfible. Ce qu'oti 
prend pour du fentiment n*eft que le yice d'une imagi*- 
jnation exaltée qui s'en impofe , & qui, fouvent, par- 
vient à en impofer aux autres. Voilà un des malheureux 
excès du bcl-cfpritj ces contre-façons de la nature font 
bien éloignées de nos modèles. Les anciens ,& les bons 
écrivains du fiécle de Louis XIV, ont fçu rendre le 
•fentiment dans la vérité : aujourd'hui nous n*en fom* 
mes plus que les romanciers» ^ 



PRÉFACE. IX 

vernée par le même efprît.PIus de dîvî- 
fions, plus de guerres, plus de crimes ^ 
ce fera le règne de Tâge d'or... Je ne 
m'apperçoîs pas que je m'enfonce dans 
les îUufions du fonge le plus chimérique 
qui ait jamais trompé nos fens. On 
me renvçrra à la paix perpétuelle du 
bon abbé de S. Pierre. Bornons-nous 
ànous plaindre que, dans les éléments 
de Téducation, o'n néglige trop le 
foin d'exciter & d'échauffer le fen- 
timent de Thumanité, ce fentîment fi 



On néglige trop h foin^ &c. En effet on ne fçair- 
toit trop fc pkindfe do peit <î*an:enrion qu'on ap- 
porte à nous inftruire (fes devoirs de rhumanité , on 
dcvroit inceffamment nous en parler, nous en péné-. 
trcr. Après les livres de religion , les livres de mo* . 
. raie meriteroîent d'obtenir? fe préférence , & d'être 
mis les premiers dans la mam des enfants; les Chi-* 
nois en font leur principale étude; Confucius diftribue 
fa dodrine en quatre divi fions , & fes difcîples en autant 
de clafTes : Tordre ïupérieur eft de ceux qui s'appliquent 
à la morale. Les anciens cultivoîent bien mieux que nous 
cette partie qu'on doit appeller la fcience de P homme : 
nombre d'ouvrages Grecs de ce genre, chez les Romains-, 
les offices de Ciceron & fes autres écrits philofophiquei 
prouvent jufqu'à quel point ils s'en occupoient. Je defi- 
lerois que les inftituteurs enflent foin , tous les jours, de 
tirer non-feulement de nos levures , mais de tout ce 
•oui £e paile fous nos yeux , des réfultats dont l'amour 
je l'humamt^jEut l'objet. Il eft vrai qu'il faudcok que 



X P RÉ FACE. 

bien exprimé dans ce beau vers d€ 
Térençe , que tour le monde connaît ^ 
& qu'on ne répète point encore afTez. 

Horao {ion r Iiumani nihil à me alienam puta«. 

J'ai donc eu pour objet , dans les 
bagatelles dont je publie ici la col- 
lection, de nourrir & de fortifier cette 
fenftbilîté qui élève l'homme au-def^ 
fus âits autres créatures. Le raifonne- 
ment ne fuffit point pour nous diftia- 
guer de la foule immenfe des êtres : 
nous devons encore éprouver cette 
fenfatîon fi chère & fï touchante qui 

ces âmes, fouvent mercenaires, fufTent enflammées de ce 
feu facré , pour le communiquer à leurs éleTes 5 & il ciè 
tant de gens d*cfprit contre un homme (ènfible l D*ail>> 
leurs qui commet la première faute fl nuifîble au relie 
de notre vie ? Ce font les parents dont la vanité avidcr- 
de fe perpétuer en nous ne s'attache qu'aux agréments 
de l'extérieur , aux talents d'éclat. Il arrive qu'un hon>- 
me meurt fans avoir eu la moindre notion de la con- 
naifTance qui lui étoit la plus eflenrielle s les autres lui 
ont été étrangers , & il s*cft ignoré lui-même. 

Ct beau vers de Térence, &€, Il faudroit qu'il fut 
gravé dans tous les cabinets , & que les pcrfonncs char- 
gées de l'éducation le fiffent incefTamment redire à leurs 
difciples. Qu'on n'oublieianaais que ce vers admirable 
produifît une imprefïion u forte fur tout le peuplé Ro» 
main aflerablé, qu'il Ce leva àla fois conmie animé da 
même tranfport , & , en pleurant d'attendiilTemeatj^ os>^ 
iotm^ à I'aâ£(ii: de te cépétes» 



PRÉFACE. xj 

nous approprie les malheurs de nos 
femblables. La pîtîé étend nos rela- 
tions: llnhumanké nous îfole. Auffi 
\ts anciens qui connaîflbient fi pro- 
fondément la nature, n'ont- ils pas 
manqué de nous préfenter leurs hé- 
ros faciles à s^attendrir : Achille verfe 
des pleurs , lorfqu^bn lui apprend la 

Leurs héros faciles à s^'attendrir , &c, Otcz la piric 
^u cœnr de t'hoitimc , c*cft le premier des animaux fé- 
roces , d'autant plus cruel quil fc fervira des lumières 
de la raifbn pour imaginer les moyens de nuire j cette 
compaflion, pré&nt qu'il femble avoir reçu de la na^ 
taxe , l'abandonnc-t-elk un (tvâ kiftant , il & livre à 
des cïccs inouïs. Ouvrex nos hiftoires, îîfe», arfré- 
miilez. Parmi les fcènes horribles que nous offrent 
les fuccefleurs de Conftantin, les Abbaffides & les 
Ommiades^ les Rofes blanche &couge, lie croyez*^ 
TOUS pas avcMï fous les yeux le fpedacfc dégoûtant 
èc toutes les cmautés des titres de l'Afrique > Je ne 
cite qu'un fait particulier qut montrera jufqu'à quet 
point rhomme, en ceiTant â^ttfc fènfîble^ peut porter la 
barbarie : un corfaire Chinois fait une defcente dans 
ViÛc Formofe; furieux de n'avoir point trouvé le bu- 
tin qu'il efpéroit, il égorge tous les habitant»,, & fc 
ièrt de leur fang pour calfater fes vaiffcaux. Encore une 
fois, la fcnfibilité cft le rayon célefte dont l'Etre fu- 
préme a bien voulu animer la nature humaine j les an- 
ciens en ont fait la baft de toutes les vertus qu'ils nous^ 
ent offertes pour modèles vil n'y a point juf^u'aux ^i^ 
maux qu'ils ne peignent finfîbles; dans Homère, dans 
Virgile, ces animaux verfént des lasmes ; les êtres ina- 
nimés femblenc même s'attendrir. Comment, notre fié^ 
ck a-t'ilofé traiter de faiblelfe les allarmes deCiceron^ 
X'iabus du bdrefprîta cka^ uoùs défiguré cntiéficmenr 



Xi] PRÉFACE. ^ 
mort de fon amî Patrocles Énée ft 
prefque toujours les yeux mouillés de 
larmes ^ ce qu^ont reproché à Virgile 
plufîeurs de nos beaux-efprîts 5 il eft 
vrai qu'il y a une très -grande dis- 
tance d'un bel-efprît à un homme de 
génie, & il n^appartîent qu'à ce der- 
nier de prononcer fur le mérite de 
l'antiquité : elle doit être fentie y Se 
beaucoup de nos modernes rai/on- 
Tient y Bagoas eût mal jugé Alexandre. 

»i ■ Il ■ Il I ■— ■ .1 I I ■! ■ ■ ... I I 

la nature. Nous boulons nous ércvcf , & nous refïem- 
blons à nos héros de tragédie , qui ne font qu'un 
menfonge continuel à l'humanité. Iphigéme dans £a*« 
ripide a la bonne foi de fe plaindre de fa deftinée , & d« 
regretter la vie, perte d'aUtiant pfiis cruelle qu'elle 
touchoit au moment d'époufèr l'objet de fa tendreiTe; 
nous voyons dans la fille d'Agamemnon toute la vérité du 
caradére d'une jeune perfonne de fbn fèxc, & l'auteut 
français nous en feit une héroïne parfaite. Ne nous laf- 
fons point de relire ces vers touchants d'Alzire : 

3> Ne cache point tes pleurs, ccflc de t*cn défendre : 
3» C*e(l de l'humanité la marque la plus tendre. 
» Malheur aux cœurs itigrats , & nés pour les forfaits , 
9s Que les douleurs d'autrui n>*onc attendri» jamais y> \ 

Voilà l'homme repréfenté fous fcs traits véritables , tct 
qu'il eft , & tel qu'il doit ctr^ : les tyrans pleurent ra- 
lemcnt. LaiHbns-'nous émouvoir r cédons à îa volupré 
^e l'arccndrif^ement , au: plaifir fi doux de répandre dcs^ 
larmes , & nous ne ferons pas loin d'être vertueux. 

Bagças a &c. On fe refibuviendra que Bagoas écoïc 
un des eunuques favoxis de Djudus^ 



PRÉFACE. x\t) 
Mon deffein a été de faire réfulcer 
llnftmélion d'une forte d'adîon dra- 
matique. Les hommes reftent toujours 
enfants 5 il leur faut néceflairement des 
contes j appliquons-nous donc â ren- 
dre ces contes profitables à la vérité 
& aux moeurs. Dii'e à nos Sybarites 
que c'eft un crime affreux d'abufer de 
l'innocence,. & de la crédulité d'une 
jeune perfonne, leur paraîtra une froi- 
de leçon qu'il n'écouteront pas, ou 
qu'ils tourneront en dérifîon : mais at* 
tacher leur curiofité en faveur d'une 
iille chjgirmante qui réunit la beauté 
& la vertu -, repréfenter Fanny , la 
malheureufe vidime des artifices d'ua 
lord dénaturé par l'efprit du monde 
& la fréquentation des pervers j ra- 
mener fous les yeux ce même lord 
rendu à la vérité dufentiment, & dé- 
chiré par le repentirs prouver enfin 
que l'honnêteté a fes plaifîrs bien au- 
deflïis de ceux de la. corruption & du 
libertinage : de femblables tableaux 

Repréfenter Fanny , 6?c. Son hiftokc conuoencç Iç 
ftprmzf yoluiDe dp cette çoM^d^oxy. 
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pourront alors retirer ces gens éffi- 
minés de leur îndiflEërence léthargi- 
que, & les engager à prêter l'oreille 
au précepte animé de ^intérêt de la 
fidionj par ce moyen, peut-être, IV 
mour de Tordre, & la faine morale 
xentreront-ils datts leurs âmes, fans 
qu'ils s'en apperç^oivent. Traitons 
la plupart des hommes comme nos 
amis 5 la remontrance tient de la fu- 
périorité, & fi le confeil n'eftrinfînué 
avec cette heureufe adrefle que le kn:- 
timent înfpire , rarement fera-t'on dif- 
po^ à Tentendre. Je ne connais que 
VadorabU Fénéloii qui ait poffédé le' 



i'adorablc Féaélon &c. S'il y a eu fur la terre un 
liomme auquel on puiffe, farts uoebafTefTe impir, déférer 
vyie telle épithéte , c'eft fans contredit l'auteur immor- 
tel de Téiemaqae^ jamais l'Etre fuprcme ne s'eft plus 
tnanifeflé daos fou image. Le cœur même refpire dans 
les moindres écrits que Fénélon nous a laifTés. Vous 
«atendez unconfolateur , un ami y vous chérilTez partout 
un bienfaiteur. Ce n'eJl çoint Minerve , c'eft l'arche- 
vêque de tambrai qui eit caché fous les traits de Men» 
tor ; perfonne n*a mieux parlé de la v£rtu , & ne la £iic 
plus aimer. Si Homère 6c Virgile nq l'avpkttt point pré- 
cédé » on devroit regarder fon roman comme le modèle 
4çs fiébons , & il feroit le premier des pommes épiqu^es. 
La rime, il eft vrai, eft une parure qui lui manque i 
mais ou trouvera-t^oa plus de poëâe, plus de tableaux » 



P RÈ F A C Ê. ^ 

fûte talent d'inftruîre fans révolter l*a- 
uiour-pTopre : tous /es leAeurs ont 
pour Mentor la tendre vénération de 
Téjémaque , & quand fon admira- 
jblê roman eft forti de nos mains ^ 
nous nous fentoas enflammés d'aniour 
pour la vérité & du defîr dominant 
de la pratiquer 3 par malheur pour 
J'humanité , ce font-là de ces mode-: 
les inimitables. 

EVingénieux écrivains , fuivîs d^une 
foule de copiftesmédioares, nous ont 
tracé avecfuccès la peinture des ridicu- 

plus de fentiment , ce qa*Horace appelle disjunBi 
mem^ra jfo'éu } Quelle peinture pour les grace« appro- 
che d'Eucharis ? oc y a-t'il dans les anciens un morcela 
qui foit coniparable à l'épifode de Protéfilas ? Quel , 
ouvrage appftndra mieux à un jeune prince Tes devoir; 
& l'art de gouverner les autres , & de fe gouverner foi- 
iin^ne } C*eft T^émaque ^qu'on peut appeller le livre 
^ roi-s \ tous les hommes en général ont à v puifer 
des jeçons & des exemples de fagefle & de bien&ifahce; 
voilà de ces chefs-d'çeuvr^s de looraje qui n*ont point 
le dégoût du précepte. Je le redis : Tétre le plus vicie^uc 
r^^ qu'à lire attentivement cette fable fublime , & il fe 
fisntiira un goût décidé pour la ifertu. 
• La peinture des ridicules, &c. Un dçs granés défauts 
éà notre nation eft , peut*étre , cette crainte du ridicule, 
bifia plus £orte pour nos Français que la crainte du 
mec. D'od naît cette façon de pcnfcr (î peu raifon- 
AabJc? dfi l'abus de la fociété, de cejt efprit de vanité 
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les quî pafïènt quelquefois avec les mo- 
des auxquelles us doivent la naifïance: 
Je n*ai point prétendu marcher dans 
un chemin frayé : mon intention a été 
de m'ouvrir une route nouvelle , de 
m'élever contre le vice qui, bien diffè- 
rent du ridicule, ne changé point, de 
s'afFermit pax Miabitude & le tems^ 
& c'eil le vice, & non le ridicule quî 
fait its malheurs de l'homme , qui Je 
dégrade, qui mine & détruit les fo- 
ciétés , produit jufqu'au bouleverfe- 
ment & a l'extindion totale des empi- 
res : voilà le fléau mortel qu'il faut 
combattre. Les ouvrages d'agrément 
où l'e/prît abonde, peuvent înfînuer la 
funefte de;it^rîté de fe couvrir d'un 



qui nous irend étrangers à nous-mêmes , ^ui nous porte, 
à nous regarder Se à nous ju^er dans les autres. Nous 
reHemblons à ces malades qui Te contentent de cacher 
leurs maux Cous un air de fanté; nous nous embar^ 
raiTons peu d'être foupçonnés d'avoir des vices, pourvâ 
que notre extérieur annonce la policeHe; & les agréments 
de ce qu'on appellç ic mQnde, Les Athéniens redoutoienc 
jiifqu'à la petiteiTe le ridicule: auffi furent-ils le peu- 
ple le plus corrompu de la Grèce. Oa pourroit cal- 
cuilerparjia procrefiion de cette crainte fi méprifabie , 
le degré de dépravation où eft parvenu un état 5 
Ie« fi.omain$^ fpusles Cincinnatus, ne connai^oieuc 

mafque 
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ffla/que honnête &trômpearjColoi;ery • 
fi l'on peut parler ainfî , la perverfe 
nature , cnfeigner ce qu'on appelle la 
connaiffancc du monde ^ connaîffancê 
auffi dangéreufe que frivole : maïs com- 
ment extîfpera-t-ort cts penchants af- 
freux que l'art de la focîété ne s'atta-- 
che qu'à dégtiifer? qui réformera ces: 
'âmes attaquées d'affedîons vicîeufes > 
lefentîment, le fentiment oiFerf dans 
toute ia force. Arrachons des iarmes à 
ces homnres corrom pus, & bientôt avec 
l^attendriffement , k remords entrera^ 
dans leurs cœurs ^ ils connaîtront les 
vertus, les plaifirs , qui fui vent la ferrfi- 
hllité. Quelle femme ne préfeteroit le 



yas ce qu'on entend par ri(ii<m!^ f ils fiiyoienc aIor&. 
jufqu*à roinbre d» vice 5 quand k luxe & tous les cri- 
Bics à la fuite de la tyrannie fe forent emparés de l'em-^ 
pire , ils perdirent kuï orgueil , & n'cui?ent plus que de la», 
vanité. C'cft à cette époque que lesefpnts- (e rapetif- 
fcnt, que fcs coeurs fe reflcrrenc, & qu^l n*y a plus et 
ces explorons, la fource des gwndbs adion», &^ des 
grandes vertus. La pùiffance Ottomane aHoir envahir 
les phns belles provinces- dfe 1* Europe & de l?Afic , & 
Ton ne s*occupoit danj Gonftantinople que de k dé- 
licsLttSc de la prononciation , d'un eput recherché dacs> 
fcs habillements. Qu*eft-il arrivé ? fe fort des Grecs eft> 
aa-defTous de ranéantiâcment vih (ont efclaves*. 
Tome Ir b- 
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fort de ClarîiTe malheureufe à la bril- 
lante deftinée de Théodora ? 

Je . profite de raccafioir pour pré- 
venir le reproche que pourroient me 
faire desefprits mal intentionnés 3 nos 
cercles font infeâés de ces. méchants 
à JÉroid qui ne demandent pas mieux, 
que de verfer leurs poifbns. fur tout' 
ce qui les environne : ils trouveroient: 
plaîiant de m'àccufèr à'anglomanie ^ 
parce que ce recueil contient des hif-- 
foires anglaiJtSé On ne me rendroît 
point juftice, fî Ton me rangeoit dans: 



Théodora y 6*ci L» vertu éleva Athénaw au trône 
4és Céfais : le crime même daivs toute fon hor- 
reur dégoûtante y fit afïeoir Théodora 5 Procogenous^ 
en a tracé un portrait qui fait frémir; il feroit à fou^ 
haiter que cet hiftorien eût eu beaucoup d'imitateurs , 
^ qu*on nous peigûît avec un tel pinceaçi les ex- 
cès auxquels s*^andonnent ces hommes qui font au-- 
defTus de la crainte des loix & des punitions. Si Cali- 

rla ou Néron euffent pu lire des mémoires fidèles de: 
vie de Tibère, ils auroient éprouvé éts remords^ 
0U dumoins auroîcnt^ils redouté la vérité de Thiftoirc,. 
& cette crainte eût fait le falut de Rome & dt^monde en- 
tier. Qu'il me foît pesmisdele dire ici: en général^ 
îe ne connais pas d'hommes phis coupables que les-- 
niff oriens ; ce font les premiers .& les plus lâches ats^. 
jBatteufH. Céfar n'eût point donsfé des fers k & patrie , f^ 
l'hiftoire ne s'étoit attachée à nous repréfenter le 'de£^ 
iruâciyi des Pcfics-cotanl^ le modèle des ké£o&. 



PRÉFACE.^ xhc 
k clajGTe de ces Français , qui ont la. 
faibleflfe d'emprunter de nos voifîns^ 
jufqu'^à leur fpkm. Je m'honore du 
pays où j'^ai reçu la vaillance. La rai- 
son qui m'engage à puifer des fujets 
chez une nation que Ja nôtre eftime^ 
n'eft pas diiEcîle à concevoir. Soit que 
Tinfluence du climat y contribue » 
ioït que le genre de vie produîfe 
cette dlffirence y k nature en Angle* 
terre parait être pJitsénep'gîqae^ plus 
vraie que parmi nousi la eoiitagîoa 
de la focieté & du hcl-e/prity eft moins 
répanxiuer Si un peuple fur la terre 
peut nous donner une idée de la /impli- 
cite Grecque, ce "font fans contredit 
les Anglais y j'entends ceux qui vivent 
dans la contrée^ on k campagne , & 
non les citoyens de Londres : car tous 
les habitants des grandes cilles fe ref^ 
Semblent : parvenus au même dégr.é 
de corruption^ ils ont à peu près le 
fc ■ I ■ I ' ■ *■■ ■ • 

Jufyuà leur fpîeen , &c, Ceft i^ti'^ qae k$ Ang-Idî* 
Relient la malâiie de la confômptioû , maladie 4^\A 
wcnMt leur être particidi&re, & qu*oft amibue fai^tour 
âa clknat de Londres. AvLf^fte nenous appkttdUTeiiSTebl^ 
jgqgae cncmgts-dcç«.iarf 3^ tfgyoïU^aAiis gaanos iBqgcqiE«P 

hif 
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même fonds de vices & de folîes;. 
Une jeune fiJk Anglaife élevée an- 
village eft une eipèce de créature ce- 
lefte pouT la beauté ,. la niodeftie ,, 
&fi Ton. peut le dire ^ la virginité des 
mœurs. QtikAx que fe trour^nt l'a- 
mour àts devoirs 5 le refpeâ^ plein de 
tendrefleipouT les. parents, la fournil-- 
fion fans bornes à leurs volontés ,, 
ks connailfences utiles qui fervent,, 
dans la fixité ,, à forrirer i!époufe accom^ 
plie,, la mère de famille. On n-e fera: 
donc plus furpris que PAnglererire 
m*ait fourni plufieursdemes perfon^ 
nages- 

J'ai a^îré a intérefïer par la ITm-- 
plicité, par le fentimentv perfoadé 
que le langage qui' Texprîme eft de 
tous its tems, & de tous les goûts'^ 

Une jeune fille Anflaijk^ &c; Le tabkau n*eft point: 
flatta : tous ceux qui ont voyagé eu Angleterre ren-r- 
dront juflicc à la vérité de Félogei C*eft fiir-tout dàny 
les provinces du. Nord, que fe trouvant ces prodige* 
de beauté & de candeur. LifeZr. bien ClariiTe ., & vous 
aurez, une idée exa^ke. des agréments. & des qualités 
intiérciTantes d'une jeune Anglaife :.aufli la- plupart de 
leurs poëtes ne manquent-ils pas de les comparer à de» 
ang<e.s ,. ^ la louange A*.eft niromaoefq^e m ndt«ale« * 
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On fl^aippercevra dans mon ftyle aucu- 
ne de ces nuances délicates qui ne 
font failles que par les yeu^f de l'ef-, 
prîtr.faî vdulu parler au cœur,&noïï 
nyactirer des éloges. Quand je rf au- 
rais fait couler lies* larmes que d^urï 
feul de mes lecteurs, qerand le peu^d'é- 
crits qui me font échappés n'auroîenc 
donné Ireu qu'à une ieule bonne ac- 
tion , je ne defîrerais point d'^autre ré- 
compenfe-, c'eft, félon moi , funique 
falaire qui puifle payer dignement 
Fhomme de lettres pénétré de k no- 
bleiïe de fon art. Confîdérés d^ns no- 
tre, véritable deftination, nous fom- 
mes, en quelque forte, le's gardiem de 
ce feu facré qu'étdnt l^abus des paf- 
fions , & cfe la fociéré 3 c'eft â nous qu*^eft 
commis le- foia xl'èntretenir darns le 
cœur Ixumain cet attendriflement, 
principe & aliment d^ la morale ,.& 
là pîu5 déKcîeufe;. peut-être, de nos 
lenfâtions. Encore une fois^ fî mes 

■ 1 1 . ■ ■ I f ■■■■ ' I 1 i n m I 

La pius-'délicîeufe^ peut- être y de noi fenfatlonS , &c, 
XTn homme en place , %ui avok vécu , me ^difoit , un 
iouz:, avvecime ef^ècc (TenthouâsUinc i << Tsâ goâté ^ 
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faibles Quvrages avoienr pu excîrtft 
un ade dlionnêtecé aa de bienfei-- 
lance y je craîrois avoir remporté le 
prix le plus fatisEifant : il vaudroir 
bien ces dîftiiiclioîîs ufiirpées qui ne 
font fouvent que rendre là médio- 
crité ou k baileffe plus connues. Sî 
nous ne pouvons faire du bien, ^^^ 
ton« dumoîns le bonheur de l*înfpî- 
rer : il n*'eft point d^autre éclat, d'àur* 
tre gloire, d'^autre félîcîré. Souvenons- 
nous du célèbre maréchal de Luxem- 
bourg^, quî^ près d^expirer , répondoir 
a un courtifan aflez flatteur pour lui 
parler encore de fes fuccès mâitaires :: 
« Eh! peniêz-vous qu'ien ce momentr 
» je ne préféreroîs point à* mes viétoi-- 
» x^s l'^avantagé d'avoir donné un verre 
» d'eau à un malheureux ? «» 



3» toHs les^praifîrs ,. & j'ai éprouvé qu'il n'en cft poihr 
» 4c plus délicieux, de plus nourriflants, fî l'on peut Ic: 
» dire , pour l'amc , que d'obliger des infortunés jd'ef-r 
30 fuyer leurs lârmeé , cette voluplé-là' refte dans le: 
«cœur, & l'on yerd le fÔMvenir des.attO:fi&.^- 
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Les APFKQiBjêTlOIfS Ji trouvent à la^ fin- 
ie chaqm Anecdote ^ dans [édition in.- 8®. 

V Kir IL E as BU R O L 

LOUIS , par la gntce 4e Dieu, Rof de France & dt Navarre :; 
A nos amés & féatix Confeiliers, les Gens cenans no» Couri> 
de Parlement , Maîtres des Requêtes ordinaires de notre H6tel» 
Grand - Confcil , Prévôt de Paris ,^^ Baillis, Sénéchai^x, leur*» 
Eieutenans CivUr & autres nos Tufltciers qu'il appartiendra V 
Salut. Notre amé le fieur d' A r k A u n , Nous a fait expo- 
Icr qu'il' défireroit faire: imprimer êc donner au Piiblicyè^ (Eu* 
TRES tn vers & en prafe , s*ilNous plaifoic lut accorder nos* 
Hettres de Privilège pour ce néceflaires. A ci s causes , voulanr 
£iivorablèment traiter TExpefant , Nous lui avons- permis & per» 
menons par ces Préfentes , défaire imprimer^ lefdit Ouvrages» 
autant de fois que bon lui /èmblera , &: de lés fat«e vendre iL 
débiter par tout notre Royaume pendant le temps^dey^Af années^ 
flonfécutives , à compter du joUr de U date des Préfentes. FAxr- 
aovs défenfes à tous Imprimeurs^ Libraires, & autres perfon-* 
Mes , de quelque qualité 8c condition qu!ellès foient , d'en intro- 
duire d'impreflien étrangère dans aucun lieu de notre obcif'- 
iance : comme aulGTdfimprimer , ou faire imprimer,, vendre^, 
faire vendre ,. débiter , ni contrefaire ledit Oiivrï^e , ni d'ett} 
faire aucun extrait fous quelque prétexte que ce puiife être , fans- 
là petmîâieh. exprelTe & pap, écrit dudit Expôfant , ou de ceux, 
qui auront droit de lui, à peine- de confifcation des £xemplaire»> 
contrefaits 4 de trois mille livres d'amende contre chacun des 
contrevenans , dont un tiers à Nous , un tiers â l'Hôtel Dieu de- 
Baris , 5c Tautre tiers audit Expofant ,. ou à çeluf qui aura drois> 
de lui, fit de tous dépens,, dommages & intérêts, à. la charge 

2ue ces- Préfentes feront enregiflrées tout au long fur le Regiftre 
cla Communauté des Imprimeurs & Libraires de Paris, dans 
- crois mois de la date d'icellèsj que rimpreâîondudit Ouvrage- 
fera faite dans notre Royaume , & non ailleurs , en bon papdec 
de beaux caraâeres^ conformément aux Kéglemens de la Li»- 
brairie». & notamment à celui du dix Avril mil fept-eent vingt- 
einq y à peins de déchéance du préfent Privilège \ qu^avant de- 
Fexpofer en vente ,.le Manufcritqui aura fervi dec^ieàl'im- 
preffion^dudic Ouvrage, fera remis dans le même état ou l'ap- 
probation y aura été donnée, es mains de notre très-cher bc féaË 
Ciievalier, Chancelier ,. de France , le Sieur de Maupeou ; 6cr 
^u'il eu fera enfuite remis deux Exemplaires dans nçtre Bibli»»- 
liié^ue publiqiip^ > lui dsuu celle de Aoue. Châujui du X.ouiN:e^ii» 
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iiiti ceÛe (fucfit STeur d£ l^AtTiiotJ y te tout S, pei&ç dfe nultii^ 
Àcd Piéiénte», Du soiTtsmu dcfqucUes vous MAjuffbus & en- 
jioigtions de faire jouir ledit Expofant 8c Tes ayans caufes , plei» 
«cmcnt & pafcfiblcment , fans fouiFrir qu'il Icut foît fait au- 
cun trouble ou empêchement Vou loks q^ie la- copie de» Préfeo^ 
tbï, qui fera imprimée tout au long , au commencement ou à- 
]^ fin du dit Ouvrage , ioï foi^ tenue poix dûement (Ignifîée^ 
K qu'aux copies coUationnées par 1 un de nos amés féaut 
Confeillors^ Se6rétaiTes<^ foit ajoutée comme i- Toriginat. 
Commandons au premier notre HuifHer , ou Sergent fur ce 
requis , de faire ^ pour Texécucion d'icelles ,< tou« aûes requis 
& néceiTaireSr fans demander autre pormilGon^ & nonobflans 
clameur de Baro f Charte Normande , & Lettres à ce contraires ^■ 
Car tel eft notre p^aifir. Do m nié à Paris le Mercredi treiiéme 
}©ur du moi» de Décembre , l'an^ mil fept-cent foixantt-neuf -^ . 
êc de notre Régne, le cinquante-cinquiéme. Pau le Rot en 
SON CoNSEiu Signé y hï, B£GUE. 

RcgifiréfurleRegifire XyiIL de U Chambre Royale & Syn^ 
dicale des Libraires & Imprimeurs de Paris, i^* 9^9 ^ foL 8i» 
eonforméJnem au Règlement de i^yrj y qui fait défenfes Art, 41»*^ 
« toutes perfonnef de quelque qualité & condition qu'elles foient^ 
autres que les Libraires & Imprimeurs y de vendre , débiter, faire 
éiff^ker aucuns Livres pour les vendre en leurs noms , foit qu'Uni 
s^en difent les Auteurs ou autrement ,- d la charge de fournir â Iw 
fifdite Chambre neuf Exemplaires prefirits par VÀrûcU lot- dm 
iRé^jctiuiu: A Paris ce i-^ Décembre 271^^. 

Sigoi^ KN>Ai>£N> Adjpinu. 
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F A N N Y, ' 
HISTOIRE ANGLAIS^, 



1«E Lord Thaley entroit dans lage des 
paffions^ il étoit né avec une ame droite ^ 
& beaucoup de fenfibilité ; un rang élevé,» 
de la fortune , une fociété de gens corrom- 
pus , c'eft-à-dire la ïociété du grand monde , 
la facilité de 'Céder à fes penchans , tous ces 
ennemis du fentiment & de la raifon étou^ 
foient en lui la nature , qui , pour peu 
<pi on recoure y nous ramené toujours à \à^ 
vérité & à la vertus il brilloit parmi ces*^ 
étourdis qui vont fe crever aux courfes de; 
Nevmarket ; l'Angleterre retentiffoit de fes 
paris exorbitans ; Handel le regardoit comme 
un de fes partifans déclarés, & perfonne ne 
chaitoû le renard avec plus de grâce Sbi 
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d'àdrefle ^ le modèle > en un mot , des Beaux 
diijour , Thaley fe diftinguoit par tous les 
agrémens & les travers. Il poffédoit une 
très-belle terre ^ans le comté dlEffex. 

SirThoward étoît d^tputes fes parties. Ge 
gentilhomme avoit la figure avantageufe , 
& un efprit féduifant ; c'étoit le profeffeur 
le plus, éloquent du vice ; il fçavoit répan- 
dre des charmes fur les différentes matières 
qu'il traitoit ; le plaifir parloit par fa bou- 
che : il ne lui étoit donc' pas difficile d'en* 
traîner Thaley au gré de fes volontés» Une 
ame jeune& enflammée eft dépendante des 
fens , & elle reçoit aifément les imprcffions 
<jui la flattent, 

Thaley , après un dîner agréable avec fes 
amis, la tête échauffée d'images voluptueux 
(es , fe piromenoit feul dans une des allées 
de fon parc j elle le conduifit infenfiblement 
à la maifon de fon fçrmiçr , que l'on appelloit 
Jfames. Il entre : tpute la famille; s'empreffe 

pi- Il . l l ' ■■■ I ■ ■' " I I I . 1 II I I ■ ! I W I I m il L I I J I i H Ifiii^»»^— — 

Pes Beaux ^ cxprçflTion anglaise qui défignc ce que 
ijl^us appelons Batttfok Petite maitres , 6c ce qu'au*- 
jjourd'bui npus nommons Elégants. 
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i marquer fa joie d'être honorée d une telle 
vifite ; le bon fermier préfente i^s enfans 
au lord , en lui difant : Mylord , ils doivent 
tout à vos bienfaits ; je les élevé pour vous 
confacrer leurs fervices ; ils ne pourront 
acquitter la reconnaiffance & le refpeâ de 
leur père. Ce vieillard accompagnoit fes 
expreflîons de ce ton de fentiment qui anime 
la véritable éloquence ; deftiné dès le ber- 
ceau à remploi de miniilre , il avoit fait 
d'excellentes études à Oxford; des difgraces 
inattendues Tavoient forcé dembraffer un 
autre état: mais fon caraâere eut anobli les 
conditions les plus obfcures. 

Thaley jette les yeux fur les enfans de 
l'honnête fermier ; il eft frappé à la vue 
de la pluç jeune de i^s filles. Elle touchoic 
à fa feiziéme année ; l'Irlande, fi vantée pour 
{^s beautés , n'en a point à nous oppofer 
d'auflî raviffante. Fanny étoit un ange deC- 
cendu fur la terre ; la dignité même de l'ame 
éclatoit fur fon frbnt ingénu , & la pudeur 
coloroit fes joues de rofe; toutes les grâces 
fe réuniffoient autour de fa bouche ver- 
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meîlle ; elle avoit la peau d'une btanchene' 
éblouiifante y les cheveux du plus beau châ« 
t^în; le charme de fes yeux ne fçauroit fe. 
repréfenter ; il fuffit de dire qu'on ne pou- 
voit voir Fanny , fans éprouver à la fois 
ideux fentimens rapides ,, celui de Tàdmira* 
tion & celui de l'amour: ce dernier fit de 
prompts ravages dans les fens du lord. 

Fanny parla : chaque mot fe lance en: 
traits de flamme dans le cœur de Thaleyy 
& achevé de le fubjuguer; il veut donner 
des ordres à James : il n'eft plus le feigneur,. 
fe maître de Fanny , de la fille de fon fer- 
nver;il laiffe échapper quelques expreffions. 
mal articuléies ; Fanny Favoit troublé. 
Lç lord s'en retourne ,^ranfporté d'amour i 
• — Ah! Thoward, c'en eft fait,, je ne fuis, 
plus à moi ; j'ai vu la beauté , la vertu , les 
grâces mêmes ; j'ai vil l'éternelle maitreffe 
de mon cœur: oui , divine Fanny , triom- 
phez de toute ma fierté. . . Mon ami , je: 
voudrois paffer ma vie à l'adorer, à luL 
parler de ma tendreffe; il n'en peut être de 
plus pure , de plus vive. Eh ! quelle eft donc 



tmz infante fi admirable t lui dit fît Thcv 
vard avec un fouris f aiUeur ? -**- Ceft 
Fanny , k fiUç de mon &nnbr , faite pour 
être k reine ^ la fouveraine du monde en^ 
tier* — La fîlle d\m • pay{an ! mon cher 
lord ^ tu extravagues I voilà bien le langage 
des amans ï — Sir Tho^ard , trêve de ba- 
dinage. Vous ne pouvez: juger de ma paflîon: 
vous n^aveï point vu Fanny* Uàngélïque 
créature ! c^eil une taille , un air ^ uti 
ion de voix î . . Oh ! mon ami , ce trait 
reftera toujours dans mon conir ! Comment 
pofféd^ Fanny ? & fen mourraf > fî je 
ne la poiïede pas. — Qu'eff - ce que tu dis? 
Quoi I tu mourras , fi tu ne poffédes pas 
la fiBe de ton fermier, de ton donieftique! 
Eh I man pauvre Thaley , tu perds entiè- 
rement la téte^ tu déraifonnes. Qui t'ems- 
pêche de te fatisfaire? Parle, ordonne, fais^ 
la venir , & * • . contente-toi t elle eft trop 
heureufe de te plaire» — Ceft toi, Tho- 
ward , qui n y penfes pas; tu veux que j'aille 
couvrir d opprobre cette famille , qui s'étend 
iK>us^ ma proteâion ^ que j abufe de moo^ 

A iv 
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autorité > que le fort écrafe le faible î Fanny^ 
cft trop belle , pour n'être pas honnête.. 
— Ma foi ! mon ami , Famour fait d'étranges 
métamorphofes ! Te voilà monté fur un ton 
de dignité que je ne pafferois pas à un Ir- 
landais qui voudroit attirer dans fes filefc 
quelque riche veuve. Comment ! mais . . i 
mais tu es plaifant! ne vas-tu pas imaginer 
que ta Fanny eft un tréfor qu'on ne feau«- 
roit acquérir? De l'iargent , mon- cher Tha^ 
ley , de l'argent ! James t'aura de grandes» 
çbligations, & la petite Fanny •.. entre nous> 
là y crois-tu* qu'elle en foit bien fèchée? . ^ 
avec ces fortes de gens . . — ThawardyTha^ 
vard, Tefpritt'a gâté;. ce font ces fortes de 
gens , qui ont de la vertu , & James 
voudroit- il mabandonner fa fille 9 foa 
honneur , pour de l'argent } Non , Tho- 
vard^ non , je n'irai pas déchirer ce cœur 
paternel ; je ne puis m'y réfoudre.^ Et com»- 
ment oferois-je propofer ? • . Fanny . . . mon 
ami , il feut Toublier ; je l'aime déjà affet 
pour la refpeâer. *Uovard Finterrompit 
par des éclats de rire: — ^Durefpeâ auâi^ 
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iéxtravagant î il ne te manquoît plus qiie cette 
fbttife. Onj voilà une pajfion bien établie î 
Allons, mon cher , prends courage. Depuis 
quand reifpérance n*eft * elle plus à la fuite 
de Famour ? 

•James avoit donné une éducation cultivée 
à fa fille ; on la citoit dans tout le diftrîâb 
du comté d*Eflex , ^ comme un exemple de 
grâces & de fageffe ; un de fes parens , mî- 
niAre d'un village voifin de la ferme , avoit 
pris plaifir à finftruire & à la Yormer j elle 
lui devoit des connaiflances au-deffus dé 
fon âge. Les leçons du minîftre n'avoient 
pas empêché Fanny dWoir un cœur , & 
elle le fentit à la vue du jeune lord. Il étoit 
revenu plufieurs fois chez le fermier , Se 
chaque fois il trouvbit de nouveaux char*- 
mes à Fanny ; il devenoît rêveur; tout Tart 
de la plaifanterie d^Thoward ne pou voit 
le tirer de cet état ; cette mélancolie , qui 
nait de la tendrefTe , efl peut-être îa pre- . 
miere des voluptés : c'efl le caradere du 
véritable amour. Le Jifitiment fuit la diffi- 
pation & la joie ; il tire fes forces de la fo- 



fitude 9 & rien n'approche de h donceor ^ 
fes larmesr ^ . 

Un jour Fanny préfente un bouquet k 
Thaley. Monfeigneur , lui dit-elle en rou-^ 
giffant 5 je youdrois bien que ces fleurs fuÉ- . 
^ent plus belles } je les ai choiiies expsès 
pour votre Gract. — J>^^ fleurs de votre 
snain^ divine Fanny l elles feront contre 
mon cœur» 

. Cette téponfé pénétra Tame de Fanny ; 
fon beau teint fe colora d'une nouvelle rou- 
geur. De retour chez lui , Thaley couvre 
ces fleurs de mîlîe baïfers ;. il leur parle > 
comme s'il eût parié à Fanny même» Tu 
ne fens pas, difoit-il à Thovard, tout le 
charme attaché à ce bouquet!: Cefl: Tamour 
que je refpire. Tiens , admire quelles bril- 
liantes couleurs ! quelles odeurs délicieufesE 
c'eft ma chère Fanny qui Ta cueilli ; \y 
f econnois encore k trace de fes doigts ;; 
cette rofe a confervé le parfum de fon 
haleine :oh !: fi fa bouche en avoit approchéî 

Pvur votre Graçe. titre équiralent chez les Anglais 
à ceux à*ExcdUnc€ » de Grandeur » âcc^ 
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^ Sm* Thovard , à tes trahfports , ôppo- 
fèît l^amertume de la froide raillerie : — lî 
feut , mon cher Thaley , que ta ayes h» 
Ces mîférables romans français ; te voilà 
perdu pour Londres! Sçaîs-tu bien qu^oit 
té montrera au doigt , quand ta re- 
viendras ? Je croyois avoir fiit de toi un; 
fecônd Loveîace, & tu joues le berger lan- 
goureux ! 

' Tho-ward accompagne Tbaley chez le 
fermier ; il voit Fanny : il eft déconcerté i 
tant la beauté naive a d'empire fur nos fens^l- 
il a bèfoin de rappeller toute fon audiace 8t 
la corruption de fon cœur^ pour fe parer 
lui-même du trait qui avoir frappé le lord^ 
•U veut employer le ton de la ville , ce toa 
idêi&miliarité infolente^ auprès de la ref- 
peâable villageoife ; elle parle i il eft côn* 
4Ëbndu ; il en a de Thumeur ea fecret. Tho- 
^Vard s'enhardit; il reprend fôn tonplaifant;, 
il a enfin un entretien: particulier avec la- 
ines; Ce digne vieillard revient , en levant 
fes yeux au ciel , égaré > pâle , défait , la- 
vott fur le viikge: — Mes enfans > fortei> 



fortez. • • Âh ! tnonfeigneur > ( en fe jettatit j 
les mains jointes ^ aux pieds de Thaley , 8t 
fufFoqué paries fanglots,) que vous ai je 
fait pour que vous juriez ma perte & mon 
deshonneur ? Ma femme > voilà monûeur> 
( montrant Thovard , ) qui vient m offrir 
de Targent 9 t'y ferois - tu attendue > afin 
que je livre notre fille Fanny à my- 
lord. Quelle propofition ! Nous croire ca- 
pables d une pareille baffeffe ! proilituer 
cette chère enfant que nous avons élevée ^ 
qui n a vu parmi nous que des exempieB 
de vertu & d'innocence ! * . Mylord , ôtez- 
nous la vie: mais laiiTez - nous Thonneur ; 
c*efl le feul bien que nous poffédions fur la 
terre ; nous n'envions point les richeffes. 
Eh quoi ! ne fommes-nous plus vos digne» 
ferviteurs ? . . Vous vous troublez , mylord l 
Ah ! vous n*avez jamais eu cet abominable 
deffeih : c'eft vous, monfieur, qui donnez 
à mylord de femblables confeils.Quediroi^ 
hélas ! monièigneur fon père ? Il nous 
traitoit comme (es enfans. Non , mon cher 
James î interrompt Thaley > je n'ai jamais^ 
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eu cette afFreufe idée ; c*efl: une plaifanterie 
déplacée de mon ami ; raffurez-vous. Oh ! 
je m'en doutois bien , pourfuivit le bon 
vieillard , que vous ne pouviez à ce jpoint 
dégrader votre proteûion , & oublier vos 
bontés pour des créatures reconnaiffântes » 
qui vous béniffent tous les jours de leur 
vie... Au refte , monfieur , ( s'adreffant à fir 
Thovard , ) voilà d'horribles plaifanteries î 
Nous pouvons être pauvres : mais nous 
çonnaiffons l'honneur anffi bien que vous. 
Si Un de nos pareils , ajoute-t-il en fanglo- 
tant, m'avoit ofé faire ces infâmes propofi- 
lions , j'en ferois venu à des extrémités , . . 
que le refpeû m'interdit. — Je vous le ré- 
pète j mon cher Jamçs , 'mon ami na point 
prétendu vous iniulter : c^eft un badinage 
dont je vous demande pardon pour lui ; & 
il fort. - 

Tu lui demandes pardon pour moi , die 
Thovard! —Sans contredit; on doit des 
cxcufes au dernier des hommes , quand on 
Ta ofFenfé; alors ,il çft notre fupérieur & 
notre maître.^ • . Àh , cruel ! tu faii.tous 
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mes malheurs : tu as manqué au père df 
Famiy* 

J'ai dépeint Thaley comme le coryphée 
de ces petits feigneurs qui cachent tous les 
dé&uts fous im vernis d^agrément ; je ne mo 
déments pas: mais Tamour opère des pro^ 
diges : il avoir fait du lord frivole & auda- 
cieux , un amant refpeâueux & timide ; fon 
ame > en recevant les impreflions d'une ten* 
drefle pure , s^ouvroit à Fhonnêteté. Ce dU^ 
cours du pauvre James j Favoit défolé ; il 
&lloit que fir Thoward eût avec lui une 
liaifon aufli intime t pour qu une rupture dé* 
darée n'eût pas fuivi » dans Tinfiant , Ui. 
démarche de ce méprifable ami, bien digne 
d[e remplir le rôle dliomme du monde. 

Thaley étoit déCefpéré : il adoroic 
Fanny } il n'ofoit la revoir; il craignoit les 
regards de James & ceux de (a fille. Ses 
amis Tarrachent à fa terre , rentraînent à 
JLondres , & le replon^nt dans toutes ces 
folies & ces égaremens que la ville appelle 
des plaifirs. 

Jacies 9 ^puis ce moment ^ avoit perda 
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cette gaiétë , le partage heureux des habi^ 
fans de la campagne ; peu raffuré par le^ 
promefies du lord y il regardoit , en foupi* 
tant , fa fille qui croiffoit en agrémens , &. 
quelquefois les pleurs venoient fur les 
bords de fa paupière. 

Mon père 9 lui dit un jour Fanny , ofe- 
rois-)e vous demander le fujet de votre trif- 
teffe } Depuis quelque temps , vos regards 
s'attachent fur moi ; vous foupirez ; il vous 
échappe des larmes : vous auroîs-je 9 mon 
tendre père 9 caufé quelque chagrin? n^ai- 
cienez-vous plus votre fille Fanny ? — Ma 
fille 9 écoutez-moi 9 & répondez avec firan- 
chife. -— Mon père 9 je vous ai toujours dit 
la vérité. — Ma fille , que penfez - vous dfe 
monfeigneur? Comment le trouvez-vous? 
Parlez vrai. — Fort aimable 9 ( & elle difoît 
cela en rougiflant , & les yeux baiffés ) mon 
père , ne le trouvez -vous pa$ de même ? 
•*-Fanny 9 apprenez à connaître les hommes : 
chbien ! ce lord qui vous parait {% aimable 9 
il vouloit mé faire mourir de douleur 9 moi , 
& votre pauvre «lerè ^nie priver de ce que 
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î'aimc le plus , de ma chère Fanny • —Corn* 
ment ? Que dites-vous ?^ —Il vouloit , mon 
enfant, (enla ferrant contre fon fein, ScTar- 
rofant de fes pleurs ) me deshonorer ... te 
prendre pour le jouet de fon libertinage. • • 
pour fa maitrefle • • • ( & là, il tombe dans les 
bras de fa fille. ) Ah , s*écrie Fanny , quels 
monftres que les hommes 1 qui auroit cru 
cela de monfeigneur ? — Prends garde , ma 
fille, aux pièges qu'on peut te drefler: ne 
reçois point de lettres ; ne refte point feule 
aux champs ; fois , s'il fe peut , toujours 
dans le fein de ton père & de ta merei 
ibnge que le premier des biens eft i'inao- 
cence; embrafTe-moi, ma fille, & fois notre 
lionneur & notre confolation. Fanny répan- 
doit des larmes. — Non, mon père , non » 
vous n aurez jamais à rougir de moi. . . Je 
n'aurois pas attendu ce trait de moiifeigneurl 
il eft bien barbare de venir ainfi troubler 
notre tranquillité ! . . qu'il ne vienne jamais 
ici î . . Oh 1 qu'il n y .vienne jamais. • • 
— Nous lui devons la recdnnaifTance & le 
refped, ma fille j & c'eft à vous de garder, 

un 
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lin profond filence ; profitez feulement de 
mes confeils. 

Fanny feule fe répéta miUe fois dans le 
fond de fon cœur : peut-on être fi aimable 
avec des fentimens fi indignes d'un honnête 
homme ? La déteflable ville que Lon- 
dres ! c'eil elle qui aura gâté i^fprit de 
monfeigneur ; s'il fût toujours rçfté ici , afTu^ 
rément il n'auroit pas cherché à s^avilir par 
une telle trahifon. 

Thaley s'étoit en vain rendu au tourbillon 
de {qs amufemens paffés : il avoit porté à 
Londres le trait qui le déchiroit ; le fouve* 
nir de Fanny triomphoit de tous fes plaî- 
firs & en détruifoit ïïllufion ; il la revoyojit 
par-tout. 

Il n'attend pas la belle faifon pour vo- 
ler à fa terre 9 accompagné de (es amis ^ 
qui réunifToient tous leurs efforts pour le 
guérir dune pafïîon , difoient-ils , fi dégra- 
dante & fi méprifable. Un pair de la Grande- 
Bretagne foupirer & fe prendre d un amoiur 
de roman pour une petite fille des champs l ' 
ne voilà-t-il pas un rôle bien difUnguéJ; 
Tomt l. B 
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telles étoîent les repréfentatiôns dont oïl 
Faccabloit. Thaley , le verre à la main,. 
& enivré des plus excellens vins de France», 
promettoit quelquefois d'oublier Fanny;. 
il fe levoit le lendemain plus épris que: 
jamais. 

On doit bien s^àttendre que mylord, ar* 
riv^ à fa terre , courut plutôt à la fermej 
quau château. Il aimoit; il étoit timide». 
& il en étoit plus aimable; il ne pouvoit 
vaincre une efpece d'embarras qu'il reffen*^ 
toit toujours à la vue de James. Pour Fanny», 
elle eut bien voulu haïr Thaley : mais îl^ 
avoit rapporté de nouveaux agrémens. Elle- 
fe retiroit , lorfqu il entroit chez fon père ; 
cependant elle le regardôit , baiffoit vite 
les yeux , & ce regard la laiflbît dans ua 
trouble qu'elle avoit de la peine à cacher- 
Thaley , de fon côté , îmaginoit mille pré- 
textes pour la voir ; fa préfence ^toît nécef- 
. faire à fon bonheur. 

- Il rencontre , un jour , Fanny à quelques- 

, pas de la ferme : elle lui paroît plus belle , 

plus féduifante qu'il ne l'avoit encore vue ; 



iKi joli chapeau. fur la tête ^ des âeurs de 
tjpréS' qui tomboient négligemment à fon côté^^ 
les cheveux dans un défordre préférable à^ 
ïoute rélégance de Tart , le fein agité ^ quel*- 
ques larmes qui s'échàppoient de fes beaux^ 
yeux fur fes joues de rofes : c eft fous cec 
afpeû enchanteur qu'elle s'offrit aux regardsi 
4e^ Thaley ; elle étoit affife au pied d um 
arbre, & Ton découvroit aifémént q^'ûn; 
chagrin profond occupoit ce jeune* cœur*. 
Le lord s'élance à fes genoux : — ■ Vous pieu*- 
K7L^ Fanny] auffi-tôt elle^ fe levé en s'éi- 
çriant : monfeigneurl. n veut lui prendre 
la main :^ elle la retire avec précipitation^ 
s'efforce des'éloigner^& de regagner la ferme;- 
. —Non, belle Fanny , vous ne me quitt©^ 
;rez pas. Eh! que vous ai- je fait , ma chère? 
JPanny ? quel crime ai -je commis ? — Ahj! 
monfeigneur , laiflex - moi , laiffez , que jisï 
coure à mon père; il ma défendu de: vouss 
.parler, de vous voir; monfeigneur^ cefc 
•eft bien aflreux , ajoutent- elle , en laiffànc: 
échapper fes larmes avec plus d'abondance^f > 
d'avioir. voulu abufer^ de notre pauvreté ti*^* 



10 pA»NTf 

VOUS avez chagriné mon pere> totlS' nie| 
, parens ! )e n'ai point mérité cet affront de 
votre Grâce. 

En prononçant ces dernières paroles , elle 
s*avançoit vers la maffon , & elle pleuroit V 
laifTant tomber fa main 9. dont le lord s'éroit 
faifi viïi^ féconde fois. — Ah ! divine Fanny^. 
ne m'accufez pas ; c eft mon ami qui eil le 
feul coupable ; non , jamais y jamais je n ai 
€0. cette déteftable penfée ; foyez-en bie» 
affûtée. Moi! ne vous point refpeder^ 
quand je vous aime à la fureur ï Et qui fur 
la terre mérite des hommages phis que vous?- 
Belle Fanny , foyez la maitreffe , la fou^ 
veraine de Thaley i diâez-luidesloix, & ik 
gloire fera de vous obéirr 

Il apperçoit James qui marchoit vers eux 
avec un air de mauvaife humeur , & comme 
pour gronder fa fille. Mon cher James , 
|K>urfuit le lord , je le redira devant vous^ 
à k &ce du ciel > j'adore votre charmante 
fille ; c eft la vertu mênie fous les traits des 
Grâces, -& je lin applaudis de metflre à fes 
pieds mes richeffes, mon rang^ mon cœim 
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Fanny rou^ffoit , levoit fes beaux yeux 
mouillés de larmes 5 regardoit Thaley y le 
trouvoic moins criminel que fon père ne 
1 avoir dépeint , & rebaifloit les yeux. 

Oui , continue-t-il » je vous le déclare i 
James , Fanny m apprend que le femiment 
doit triompher de tous les préjugés* 

Il entre dans la maifon, & devant la 
femme & les autres enfans, il ajoute : Fanny 
fera ma digne époufe; quelle partage moa 
nom , mes honneurs , mes biens ; die aura 
toute mon ame. Reçois mes (ermens , mon 
adorable Fanny ^ tu vois ton amant & ton 
mari à tes genoux^ 

Quelle agitation, quels transports dans 
le cœur de Fanny t Que iaites-vous, mon- 
feigneur y dit James, en relevant Thaley? 
Ceft nous qui devons nous profterner de-' 
vant vous ; je fens tout le prix de vos boiïr 
tés : mais , quoique peu inftruits Se gens 
groflîers-, nous fçavons nous rendre juftice; 
ma fille n'efï point née pour porter te nom 
de lady Thaley; ce titre appartient à des 
ileoioifeUes de votre rang ; Fanny , mon* 



feigneûr , dl votre humble fervanre ; éïé 
n'a quun feul maître au- deffus de yous^ 
l'honneur. Non , monfeigneur , je ne foufr 
rirai point que vous vous méfalliez ; jefe*- 
sois un domeftique indigne de vos bienfaits^? 
& de ceux de monfeigneur votre père, dont 
la mémoire me fera toujours chère & f^crée^ 
fi je cédois à cette paffion qui vous aveugle- 
aujourd'hui. Ma femme & Fanny même au»- 
tont cette façon de penfer , & j'ai Thonneur 
pour elles de vous rcpréfenter votre devoir 
& le nôtre. N'èft-il pas vrai, ma fille , que 
fee font là tes fentimens? — Oui , mon perefc 
& ce oui eft prononcé d'une voix tremblante^, 
ton auroit dit que le cœur de Fanny eût: 
Toulu reprendre ce oui fatal- 
Quel triomphe pour la fille de James t 
elle aimait le lord, car il ne faut pas le 
diffimuler; 8c avec quelle joie fecrete elle 
Voyoit combien elle en étoit aimée ! il fran-- 
chiflbit l'intervalle des rangs y il Télevoic 
llifqu'à celui de fon époufe* . 

Thaley n'en refla point i cette démarche;; 
tous les jours , il cevenoit auprès de James ;« 
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"imêffle obfiînation à lui demander fa fille eh 
mariage , même refus die la part de ce di- 
gne père. Mylord prend la réfolution d'é- 
crire à Fanny ; il pofe la lettre au pied d'un 
arbre; il fçavoit qu'elle ne pouvoir palTer 
par un autre chemin, & il comptoir affez 
fur cette curiofité , qui nous eft fi natu- 
relle, pour efpérer quela fiUe du fermier 
ramafferoit cet écrit ; il n'y avoit point: 
mis d'adreffé. Eanny arrive , voit le billet 
à terre , & balance & elle y portera la: 
main; elle fe retiroit fans l'avoir ramaffé:: 
elle tourne la tête y revient fur (e%^ 
pas , cède à un mouvement involontaire,^ 
qui remporte , prend là lettre , l'ouvre eaî 
tremblant ,. & lit ces mots : 

« Vous reconnaîtrez aifémerit de quleff 
M cette lettre, & àqui elleeftadreffée ;:elle- 
M eft de l'homme le plus» tendre & le plus» 
yf paffionné à la femme la plus adorable & la*: 
M moins fenjfible; La belle Fànny peut ellet 
> ignorer que le bonheur du lord Thaley 
V dépend d'elle feu|e& du refpeOiablé James?' 
n Je ne puis que lui donner ma main & mon 
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f> cœur ; cet hommage efl bien faible au gté 

9f de mon amour ; je le fçai^ : mais c*eft tout 

» ce qui cft en mon pouvoir. Si vous m ai- 

n miez y û vons aviez un feul fentiment de 

H pitié pour le malheureux Thaley 9 il feroit 

yf bientôt au comble de (es voeux ; l'amant 

» de la divine Fanny deviendroit fon époux. 

n Ah!cruelle>voulez-vous me cauferlamort, 

n à moi, qui ne laifle pas échapper un fou- 

» pir qui ne foit pour vous , pour vous feule? 

n PrefTez votre père de fe rendre à mes de^ 

9> firs. Croyez que vous ferez la plus heu* 

n reufe & la plus adorée des femmes ; Ja« 

H mes m^oppofe d Inutiles obftacles : il me 

9f parle de naiflance, de grandeur :1a vertu 

^ & la beauté mettent tous les rangs au ni- 

n veau. D'ailleurs , je vous l'ai dit : la nar 

n ture a confiât é l'éclat de votre noblefle, 

n en vous prodiguant tous les charmes ;^ eh ! 

» quelle fouveraine a l'empire de Fanny? Ta- 

jf jouterai un mot. Vous avez lu Paméla : foi» 

» égale doit avoir le même fort y. Se recueillir 

n la même récompenfe* Votre réponfe dér 

n cidera £ Thaley finira une vie déplorable^ 



ffîSTOÎ KÉ AifGlAÏ^Êé If 
9^ oa s'a goûtera le bonheur {iiprêmè» 

» Votre fidèle amant > >» 

ThaleY» 
Ah! monfeigneur^s^écrie Fanny^ pourquoi 
ne fuis -je pas lady ? pourquoi ne fuis-)e 
pas reine ? vous n'auriez rien à délirer^ 
ph ! il ne fouâPre pas tous mes tourmens* 
Queneûrû de ma condition ! l'irois me jet- 
ter aux genoux de mon père & de tnsi 
mère > & Je ferois ùl femme. Le pauvre 
iêigneur I comme il m aime ! non , afTuré^ 
ment , il n'a jamais eu l'idée d abufer de mon 
honnêteté ; je me fuis toujours bien dou» 
tée que c'étoit une invention de ce méchant 
Thovard^ 

Fanny tenoît cette lettre à la rtaîii ^ la 
relifoitcent fois , & toujours avec un iiité* 
rêt plus vif & des exclamations deténdteflfe 
& de douleur» Elle eft incertaine fi elle la 
montrera à fon père j elle voudroit bien 
cependant ne lui rien cacher^ Elle l'apper*^ 
çoit 9 court vers lui, & en verfânt des pleurs 
qui lui coupoient la parole: — Tenez,, 
mon pçre, voici une lettre dôimonfeigiieur, 
Tome /, C 
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que )'ai trouvée. . • Le bon feigneur ! 3 eft 

bien malheureux ! s'il alloit mourir ! 

James lit la lettre : — Fanny , vous ne 
m'iavez jamais rien déguifé ; aimeriez-vous 
monfeigneur? (Ceft alors quelle éclate en 
fanglots. ) Tu mas tout dit,- chère enfant; 
tu n es point devant un juge : tu es dans le 
fein d un père , d'un ami tendre. Fanny , 
quattends-tu de cette malheureufe paffion? 
L'honneur t'eft cher ? — Oh ! mon père 9 
mille fois plus que la vie. — Comment pour- 
rois-tu te flatter *de parvenir au rang de la 
femme de mylord ? Veux-tu que j'abufe d'un 
moment de faibleffe pour trahir tout ce que 
je dois à mes maîtres , à mes bienfaiteurs ? 
Roiigirois-tu de ton état, & de ma pauvreté? 
Mon père , dit Fanny fondant en pleurs 
& joignant les mains , le ciel m'eft témoin 
combien je vous chéris & vous refpede ! 
'«-^ £h bien ! m^ fille , fi tu m'aimes , fi tu 
aimes l'honneur , ton devoir , la religion , 
tu étoufferas cette tendreffe qui feroit pour 
toi la fource des plus, grands malheurs , & 
p^-être d'une honte éternelle; nous nous 
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Errerons pour qiielque icmo ; tu iras te 
retirer à dix mille d'ici chei ta tailte, 
Harris , ou tu reAeras cachée jufqu'à ce que 
mylord quitte fa terre & retourne à Lon- 
dres , oùjl t'oubliera» — Monfeigneur tn'ou- 
blieroit, hélas ! — Va , ma chère Fanny ^ 
ta ne connois pas les feigneurs ; tu t'imagî^ 
nés qu'ils font comme nous autres gen^ dô 
la campagne ; j'ai habité Londres pendant 
quelques années : leurs amitiés ne font point 
de longue durée» Prends un mari de ta forte^ 
fi tu yeux être aimée & rendre ta famille 
heureufe. Ceft l'égalité qui produit la con- 
fiance , & fans la confiance ^ mon enfant » 
il ne fçauroit y avoir de bon mariage» De- 
main tu partiras ; je dirai à ta mère que ta 
tante te demande , & \t la préviendrai* Va 
tout préparer pour ton voyage» 

La foudre avoir écrafé Fanny ; fort perc 
la laifie feule ; c'eft alors qu elle fent toute 
la force ^ tout l'empire de Tamour» Elle s'af-* 
fied, la tête appuyée fur les deux mains , 
& fe répandant eu fanglot^ amers : — Ne 
plus voir monfeigneur ! m'en féparerl fouler 
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aux pieds fo tc^ Ji eire , fon bonheur • I« 
mien 1 . . me brifer à ce point le coeur ! • • 
Eh ! pourrai- je y réfifter ? . . Ahl mon père, 
qu exigez-vous de moi ? Aurai-je le courage 
de vous obéir , dç me traîner jufqu'à mon 
€xU, jufquà mon tombeau? Ma tante rece- 
vra mes derniers foupirs ! . . Ohl fen mour- ' 
rai . • . ah ! lord Thaley ^ lord Thaley . . • 

James étoit aflfez clair-voyant pour lire 
dans le cœur de fa fille : il vit le trouble qui 
Tagitoit ; il laimoit tendrement , & il croyoit 
lui donner une preuve de fon afFeôion pa- 
ternelle, en la dérobant à la paffion du lord. 
Le moment fut arrêté pour le départ fatal ; 
perfonne ne fçavoît oîi alloit Fanny , ex* 
t:epté fa mère , qui s'affligeoit avec fa fille , 
en la voyant plongée dans un chagrin quelle 
s'efForçoit de difiimulér. 

Fanny , en faifant ks apprêts , laiflbit; 
échapper des foupirs ; elle rencontre un des 
^rçons de la ferme , qui lui étoit fort atta* 
ché ; elle craignoit à chaque inflânt d'être 
iurprife par fon père. -^ Dis-lui , mon cher 
H^illiamg, (en tournant toujours latête ) 
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dis-lui que je ne l'oublierai jamais ^ & que 
je fuis bien à plaindre. — Et à qui voulçi- 
vous , miff > que je porte ce meflage ? — Ec 
ne te Fai-je pas dit , mon ami? Ceft à mon- 
feigneur qui m'aime & qui defirerolt m'é- 
poufer . • . & m on père sy oppofe. 

Un moment après : — Non , mon ami,,' 
ne lui dis rien ; j^oâFenferois mes patens ^ 
mon devoir ; jemanquerois à la vertu... Peut- 
être , un jour > il apprendra que je fui» 
morte. •. Sa que c'eft pour lui. Williams .^ 
je fuis bien malheureufe ! mon père ne km 
pas ce que je fouffre ! 

Tandis que cette infortunée étoit en proie 
aux fentimens les plus oppofés y James pa* 
roît: — Allons, ma fille, embraffez votre 
mère , vos frères & vos fœurs ; partons. Je 
me charge moi-même de vous conduire ^ A: 
fur-tout obfervèz le fecret. 

Quel moment terrible pour Fanny ! elle 
quitCoit ces lièiuc qui Tavoient vu naître , 
qui avoient vu s'échapper ks premiers fou- 
pirs ; elle tourhoit (es yeux chargés de lar- 
nles vers le château : & de quels coup^ 

C iij 
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.alors elle étoit frappée! c'étoît une vîâîmé 
qui fe trainoit au devant du couteau mortel. 
Un domefttque arrive de la part de my- 
lord: «.— Monfieur James , venez vite , my- 
lord vous demande ; il eft au lit , bien ma-» 
lade. Bien malade, s'écrie Fannyî voiïàfoii 
,Cœur plein de nouvelles agitations. 
^ James court au château ; il trouve etk 
.effet mylord accablé d\ine groffe fièvre : 
Thaley ordonne qu on le laiffe feul avec 
fon fermier. Afleyez-vous , mon cher Jia* 
mes 5 lui dit-ild'une voix mourante. — Mais> 
monfeigneur. . . •— Affeyez - vous , vous 
*dis-}e . . . James» vous voyez votre ouvrage! 
— Comment, monfeigneur f — Oui, vous 
^vous obftinéz à me refiifèr Fanny : hélas! 
Vous fesez bientôt débarraflé de mes follî« 
citatioins ; le chagrin de ce refiis me conduit 
au tombeau. — Ah ! monfeigneur j vous me 
percez le cœur î moi , être la caufe de votre 
mort » tandis que je donnerois mâle fois ma 
vie pour vous! Maïs , monfeigneur , jugeât 
vous-même de ce que je dois faire : ma fille 
«ft-elle de votre sang ? eil-ce à de$ domefti* 
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que$ à s*allier avec leur feigneur î Cette 
paffîon finira ; vous reviendrez de. votr«i 
aveuglemeût.— Non > James , non , je ne cei? 
ferai jamais d'adorer votre fille* Je la vçnge 
des torts de la fortune , en l'élevant à moi ; & 
qu'eft-ce que feroit la noblefie ^ fi elle n4 
s enorgueillifibit pas d'être afibçiée à l^ 
beauté & à la vertu ? La premier^ reinâ 
fut la plus belle & la plus vercueufe dei 
femmes. Fanny mériteroit Tempire de 
l'univers. — Monfeigneur , voilà le laa* 
gage de l'amour: mais c^ft à moi de vout 
parler celui de la raifon ; je voui^ con« 
jure de l'entendre. Je ne ferois point excw- 
fable. . . — Mon ami , le defiein en eft pris, 
Fanny fera ma femme , ou vous creuferéz; 
ma fôffe; voyez, mon cher JaiDi^s^ â vouf 
voulez ôter la vie a\i pljus ten^te des naaxr 
très. 

Il lui tend les bras ,. pfj^nd f^s mains ^ 
les mouille de fes larmes. 

Ce bon vieillard étoit déchiré par mille 
împteffiohs diflférences. — Encore un^fois> 
monfeigneur^ que dira votre famille ^ Lon- 

Civ 
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4res, le monde entier? Non, il ne m*e(l pas 
poffible de confentir à une pareille union ^ 
fans manquer à tous mes devoirs . • » pour- 
quoi faut -il que vous ayez vu Fanny^ 
►— James , Je me lierai à Fanny par uîir 
mariage fecret , que je déclarerai après la 
mott de mon oncle: il eft fur les bords de 
la tombe* Allons y mon ami , rendez- vous ; 
vous ferez, mon bonheur , celui de votre 
adorable fille & de tous les vôtres ; vous^ 
ferez mon père , continue-t-il , en embraf^ 
fant le vieillard qui étoit accablé de fa fi- 
tuatioa i je vous fais de nouvelles inftances i 
accordez-moi la vie ; elle dépend de mon 
union avec Fanny. Je- vous le répète 9 moi> 
cher James ^ ne craignez point que mes pa* 
xens ni la cour s'ofFenfént de mon mariage :l 
ils verront , ils connaîtront Fanny »& toute 
la terre , nen doutez point , prendra mes 
fentimens,. 

Le bon homme étoit immobile; il avoit 
les yeux baiâKs , il foupiroit, Thaley ap- 
gelle fes gens; on l'aide à fbstir de fon lit j 
m^ l'habille i il moniç- dans d vQitui:eL avec 
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lames , & fe rend à la ferme ; il s'élance aux 
pieds de Fanny , qui étoit accourue à la 
porte, fuivie de fa mère. -^Oui > voilà mon 
époufe! c'eâ la. femme de mon cœiu: , la 
femme* que le ciel m'a deftinée, & je n'en 
veux point avoir d'autres. 

La mère recule frappée d'étonnement^ 
Son père , pourfuit le lord> confenc k mon 
bonheur , & fans doute , vous ne vous y 
oppoferez pas ; vous allez tous trois m'être 
unis par les noeuds les plus chers & les plus 
refpeûables. 

Fanny étoit plongée dans h$ illufiont 
d'un fonge. Le lord continue avec vivaété: 
belle Fanny, c'eft à vous de confirmer ce 
confentement qui fait le charme de ma vie» 

Elle lui laiiTe prendre fa main , qu'il cou- 
vre de baifers ; Thaley lit enfin fon triom-* 
phe fur ce front ingénu. Ceft dans de tels 
momeris que Tivreffe de l'amour eft inexpri- 
mable ; voilà ce qu'on peut appeller la jouif- 
fance du cœur. Et quel plaifir approcha 
du plaifir enchanteur de fe dire: je règne 
for une ame qui rfefl: occupée que de moii 
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^u'il eJl peu d'amants heureux > s^îl faut 
cet aveu du fentiment pour mettre le com-r 
ble à leur bonheur ! 

Fanny gardoit le filence : mais fes yeux 
parloieni ; quelquefois ils fe tournoient vers 
fon père , comme pour le confulter fur fa 
réponfe. S^s parens épuïïent encore les ré- 
préfentations les plus fortes : le lord paf- 
fionné fçait les répouffer toutes ; après bien 
des combats , des refus , des prières , des 
larmes 9 il eft donc réglé que mylord épou« 
fera fecretement miff Fanny. 

Il vole à fes amis. Sir Thovard , depuis 
qudques jours , étoit venu le rejoindre à 
la campagne ; mylord , après le fouper , 
£iit retirer (qs domefliques ^ demande du 
vin , & apprend à la fociété qinl eft décidé 
à donner fa main à Fanny. Thowiird reçoit 
cette confidence avec indignation , & laif- 
fant éclater un rire amer, il boit à la fanté 
de mylord Thaky , gtndre^ du payfan James. 

Le pauvre lord effuie toutes les railleries i 
toutes les humiliations ; il fe défend , il pré- 
fente les grâces , la beauté > les vertus d^ 
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tette fille de fermier : de nouveaux ris plus 
'anfultans ; on revient toujours à lui montrer 
rhomme de qualité deshonoré & dégradé 
par un tel mariage. Il éft mutile d'obrervèr 
que Thaley avoir beaucoup de vanité , & 
que ce vice afireux du cœur humain y eft 
/ouvent plus fort & plus dominant que la 
nature & Tamour. 

Cependant il mourra > s'il ne poflede pas 
Fanny; c'eft fa dernière téponfe à toutes 
.les objeâions , & il ne fçauroit la poifô- 
.der 9 qu*an devenant fon époux* S'il 
employait la force ou Tartiiice , toute 
cette famille ^ qui Ixii étpit chère y périroit 
«de chagrin ; Fanny elle-mêçie le regarderont 
^vec horreur^ Il veut être dans fes bras , 
& en être aimé & eflimé ; en im mot , il ne 
peut être heureux , qu en &ifant le bonheur 
:de cette charmante fille* Et comment accor^ 
oder fon amour avec ce qu'il doit à fa di^ité» 
au monde , à fes amis ? • 

Sir Thoward , après s'être répandu en 
déclamations , en projets d'une exécution 
4)dieup3 QU impraticable i s'écrie; Pour ce- 
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lui-cî , meffieurs , vous Fadopterez ! Tu à$ 
donc bien envie , mon cher Thaley , d'être 
Theureux poflefTeur des charmes de la pe- 
tite Fanny? — Je préférerois le feul'plaifir 
de la voir, à celui de fubjuguer toutes les- 
beautés de Londres. — Eh bien! mon ami, 
embrafle-moi , rends-moi grâces d'un expé- 
dient qui conciliera à la fois ton honneur , 
tes plaifirs , ton rang 9 qui ne te brouillera 
ni avec ton ondeS ni avec toi-même ; re- 
pofe-toi fur mes foins de tous ces arrange- 
mens. Que veux-tu dire ? Parle , reprit Tha- 
ley. — N>ft-il pas vrai que ton deflein eft 
de te marier avec Fanny? — ^Sans contredit^ 
— Apprends donc comme je m'y prendrai ^ 
& admire mon intelligence, & ce que peut 
fur moi Famitié ! J'ai dans le voifinage un 
honnête miniftre qui fera à ma dévotion ; 
cet homme-là a fait plus de mariages que 
tous tant que nous fommes nous n'avons 
eu de bon\ies fortunes. Nous aurons aufli 
des témoins gagnés ; en un mot, mon ami, 
tu feras marié , & tu ne feras point marié; 
tu dois m'entendre : tu le feras aflez pour 
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■^voir le droit de joiiir dans les bras de ta 
Fanny de tout le bonheur que je te fouhaite. 
Quoi! interrompt Thaley , je trahirois 
Fanny ! ( & il fe levé avec fureur ) — Un 
moment; écoute-moi , chevalier aux dignes 
fentimens , & reprens ta place. Par ce ma- 
riage fuppofé, tu viens à bout de fatisfaire 
tes defirs , fans t'expofer au reffentiment 
de ton oncle* • . avec le temps , ton amour 
s'afïaiblira. — Je cèfferois d'aimer ! . . — rSois- 
en sûr, mon ami; qui eft* cô qui n'a pas 
éprouvé de ces paffions à tourner la tête? 
Lorfque tu feras revenu de ton ivrefTe, 
que tu viendras à rougir toi-même de ton 
extravagance , tu dédommageras Fanny de 
cette petite fupercherie , çn lui affurant un 
revenu convenable pour fon entretien ; oh , 
je ne m'y oppofe pas; & ce fera payer affez 
cher rhonneur d'une fille de campagne* Di* 
r3s-tu encore que je ne me prête pas aux 
accommodemens? -^ Abominable ami , quels 
odieux confeils i que j'aille , à la faveur d\m 
auffi infâme artifice , arracher une fille du 
ieki de fon père !.. que je trompe Fanny ^ 
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ajoute Thaley en verfant des larmes! non ^ 
cruel y ne Tefpérez pas ; )e répcufetai à k 
£ice du ciel 5 à la &ce de la terre. A la 
bonne heure, que mon mariage demeure fe- 
cret : mais qu*il foit fcellé par la bonne foi > 
par les fermens les plus faints. — Fou ! me 
laifleras*^tu achever ? Si Fanny a toujours 
ton cœur , qu'elle mérite en effet de porter 
le nom de ta femme > qui t^empêche , après 
cette épreuve & la mort de ton oncle , d*at- 
fûrer cette union , & de la revêtir alors de 
ce qu'il y a de plus facré ? Ce fera une nou-' 
velle marque d'amour que tu donneras à ta 
Fanny , puifque la poiTeffion naura pas 
éteint tes feux. 

On ne fçauroit exprimer la défenfe de 
Thaley , fes larmes , fes refus , les afTauts 
de fes amis , & fur-tout ceux du corrompu 
Thoirard , qui employoit tout fon efprit 
pour entraîner le lord dans Faâion la plus 
deshonorante. Ils triomphent ; Thaley cède : 
la faiWeflfe efl toujours près du crime. Qu'un 
amour emporté par les fens , differe d'une* 
tendreiTe délicate qui fe plaît dans fa pureté. 
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& qui ne cherche à éclater que par des pri*^ 
varions & des facrifices ! Le fcélérat Tho- 
vard préfide à cet affreux complot ; tout 
eft.arrangé pour cette union fimulée* Vingt 
foisThaley déchiré de remords ^ eft fur 1$ 
point de fe jetter aux pieds de la malheu* 
reufe Fanny , & de révéler ce myftere in- 
fernal; fon indigne ami Finvettifloit de tou- 
tes parts , & laccabloit, en quelque forte ^ 
de fpn génie de trahifon. Le perfide Thaley 
eft enfin dans le fein d un ange de beauté 
& d'innocence ; il recueille ces plaifirs légi- 
times , ces plaifirs délicieux qui ne doivent 
être que le prix de la vertu , & c*étoit le 
crime même qui les goûtoit. 

Cependant le lord fentoit un noir poifon 
€jui le dévoroit. Fanny nlavoit point quitté 
la maifon paternelle; elle adoroit fon mari: 
c*étoit la tendre Eve , telle que Milton nou^ 
la repréfente, foumife aux volontés d'Adam, 
& confervant fa pudeur dans les bras de*fon 
époux. Il y avoir pourtant des moment 
où le plaifir ftiyoit de fon cœur ; une caufe 
inconnue y faifoit entrer la mélancolie ; 



fon père & fa mère panageoient fa trifteffe* 
Mais de quels traits étoit frappé Thaley | 
lorfque fes yeux venoient à s'attacher fur 
cette adorable créature , fi touchante , fi 
îngénue , fi innocente dans le fein même 
des plaifirs > & qu il avoit trompée ! Sou- 
vent quand elle voloit au-devant de lui , 
& quelle lui prodiguoit de timides careffes, 
il la repoufibit ; il laifibit couler des pleurs ; 
fon crime lui caufoit un frémifiement con- 
tinueL Quelquefois il s'écrioit: ah! perfide 
Thovard , perfide Thovard ! 

Revoyoit-il ce vil fédudeur: — Critel ! 
dans quel piège m'as-tu entraîné I tu penfes 
avoir fervi mon amour ? tu m as rendu le 
plus coupable & le plus malheureux des 
hommes! une horrible amertume eft ré- 
pandue fur mes plaifirs • • • mes plaifirs ! eh î 
je nen goûte point; mon cœur fe révolte 
fans cefle i-il me reproche comme un larcin 
honteux j ufqu'au moindre regard de Fanny ! . • 
Thoward, je ne l'éprouve que trop I il 
n'appartient quà la vertu de connaître le 
bonheur. J'ai pu trahir la candeur, la vé- 
rité , 
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lîté , la fainteté de la nature , lamoiTr le 
plus teridire. • • J'avouerai tout , je réparerai 
tout ; )e brûle de confacrer ces nœuds que 
rimpofture & Tartifice ont tiffus ; dût TAn- 
gleterre , le monde entier sy oppofer , 
Fanny ... je ferai fon légitime époux. 
. Thaley 9 rappelle à Londres par fon on- 
de 9. eft enfin obligé de quitter Fanny, de 
s'en féparer quand il en étoit toujours 
plus épris. Thovard ne le perd point 
de vue; il craint que la diffimulation ne 
Tabandonne ; il le preiTe de garder le fe- 
cret : il eft préfent à fes adieux. Thaley 
jure à Fanny ime tendrefle inviolable ; 
il lui promet de^ revenir înceiTamment i 
fes genoux ; elle ne peut s^arracher des 
bras de fon mari* Ceft dans ces momens 
terribles , que lamour , que l'honneur 
tourmentent Thaley ; il voybit Fanny à 
fes pieds 9 les arrofer de larmes. Il fe 
trouble ; non , lui <Ut*il au milieu des fan* 
glots , je ne fuis pas digne de te poiléder: 
tant de charmes 9 & de vertus méntoiènt xm 
autre fort ; apprends • » • 
Tomt L » 



4t Fjênkt^ 

Thoirard Tentraine dans fa diaile tk^lè 
dérobe à un aveu qui pefok à fon ^orur & 
qui allait lui échapper» Fanny fuit le locd 
des yeux ^ & dès qu die cefle de Tapper-» 
cevoir j. elle tombe évanome dans les bcas 
de fa mère» 

Nos érudks & nos pytoébphes fe ré^ 
crient contre les preflentimens ;. ils les trai-?^ 
tent de chimères & d'ahfurdités : mcds il 
n y a pouit d'hommç, s'il slnterroge de 
bonne foi , qui n'avoue que dans les cîc^ 
confiances critiques de (a vie , il a été^ . 
pour ainfi dire > averti par une voix inté-^ 
rieure & fourde que Ton pourroît appdler 
la prédiâion du malheur^ cette voix s'éle*» 
voit avec fon accent faigubre daœ Famé de 
Fanny ^ qui n étoit pas^ même exempte de 
ces iecretes allarmes dans les heures da 
repos: des fonges finiAres venoient ajouto^ 
aux triiles penfées que le jour avoit pKH 
duites. Elle fe i^appelle Les adieux de. fon 
mari , fon agitation ^ ce^ dernier mot qu^ 
n avoit point achievé; alors eUe eft comme ^ 
iirappée d^une enrayante luaiiese ^ & elle 
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ine voit plus qu'un enchaînement de dif- 
grâces prêtes à Taccabler, 

James ne ceflbit de regretter le moment 
«il Fanny s'étoit offerte aux regards du 
lord* Hélas I difoit à ia femme ce boti vieil* 
lard 5 notre pàuvefille n'eût- elle pas été 
.plus heureufe d^époufer un homme de fa 
condition? il ne Tauroit point quittée ; ils 
fe fuiTent foulages 9 confolés dans leurs 
travaux y je les eufie ferrés dans mes bras ; 
ils m^auroient foutenu aux bornes de la 
vie ; ils tn^auroient fermé les yeux* Ah ! 
jna chère Fanny ^ le bonheur n eâ: que 
parmi nous^ ^ 

Thaley > arrivé à Londres, eft emporté 
par fir Tho-vard de plaiûrs en plaifirs; le 
.perfide connaifibit le conir humain : il fça- 
voit que les faiblefles répétées affaibliflenc 
la voix des remords ; il entraînoît fon ama 
dans des fociétés qui émouflbient en lui la 
^élkateiTe du ientiment ; tous les jours ^ 
il eâSiçpit quelques traits de Timage de 
Fannyt 

Thoirard avoit Êiit confidence au kir4 
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Dirton^ oncle de Thaley , de raventure-dîÉ 
fon neveu ; c'étoit de concert avec ce feiî- 
gneiir qu'il travailloit à ramener fon ami ài 
ce tourbillon d*amufemens , la cuine & là: 
mort des grandes paffions. 

'Dirton étoit de ces hommes deHCeur^quî^., 
parvenus à étouffer la nature, ne font re- 
mués que par Fîntérêt & la vanité , & trai^ 
tentde petiteffe tout autre fontiment; ra- 
mour fur-tout leur paroit la chimère dime 
ame refferr^e & fans-énergie; ils ne croient 
ni à fon pouvoir, ni même* à fes pïaiiirs ;; 
ils regardent la tendteffe comme une- mar^ 
que de pufiUanimiré , & ils penfent que- 
jpour s'élever au grand ,-ifl ny a point de 
fàcrifîces auxquels on né doive fe foumettreû. 
Ceft^ ainfi qu'ils immolent le vrai bonheur 
pour courir après» un bonheur faâîce qui 
les fuit^ Dirton s'attendoit à perpétuer fon 
rang & fes dignités dans^ lè' famille , & c'é- 
toit une nouvelle carrière* qa'il voyoit 
i?ouvrir. à foiy amlrition démefurée. 

Thaley commençoit à être attaqué de* 
Tefpece de contîijgion^ qiii lentoureitjilper- 
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€ok de fa £snfibilité; moins empreifé à r€^ 
revoir des nouvelles de Fanny , il trouvoît 
à peine le tems de lui écrire ; fon amouf 
diminuoit y s aiSaibliâbit ; il ne fe paiToir 
point de jour que les plus; jolies créature* 
de Londres ne fuiTènt pour lui autant de 
Circés , qui cherchoient à le plonger dans 
un égarement dont il ne pût revenir. Le 
premier des ennemis de Fanny étoit la jeu-^ 
neffe de Thaley : à cet âge a-t-on le courage 
de fe rendre compte de ce que- Toa fent ï 
L^étourdiiTement enveloppe le cœur; il efl 
réfervé à Fâge mûr de goûter leîs^ vrai* 
plaifirs ;. les premiers momens oit Fon entre 
dans le monde produifent une ivrefle auffi^ 
dangereufe peut-êtce pour la véritable vo^ 
lupté que pour la raifon. 

Thovard^ parmi fes fédu^ons, ne né=- 
glîgeoit pas d'intéreâèr la vanité du jeune 
lord:^ c'étoit ,. comme nous l'àvo^is obfervév 
autant de coups mortels, que ladroit coi^ 
cupteur portoit à Fanny ^ plus cruels même 
que toutes les carefles de ces rivales mé^.- 
priiables delà, allé de Jfames, Quand Tho/^ 
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ward crut pouvoir être afluré du (accès ié 
fês artifices ^ il confia au lord Dbrton les 
difpofitions où il avoit amené ion neveue 

Tbaley avoit vu au fpeâacle avec une 
efpece d'émotion lady Cary , fille du lord 
Dorfon ; c'étoit de ces beautés plus jaloufes 
de réduire que d'être aimées y qui négUr 
gent la vérité de la naaire » pour recourir 
à tous les menfonges de Fart ^ & dota: 
Forgueil ne demande quU exciter du bruit ^ 
& qu'à étendre le nombre de leiurs adora* 
teurs i lady Cary n'avoir pas perdu un coup 
d'oeil de Thaley y & eUe avoit redoublé de 
coquetterie pour le mettre dans les fers; 
fes fuccès ne lui étoient pgint échappés^ 
Cette circonftance avouable au projet dti 
lord Dirton lui fut jxipportée ; il concerta 
avec le père de Cary les moyens d'attacher 
Thaley ; la maifon du lord Dorfon lui fiit 
ouverte ; U Jeune lady , i chaque vifite» 
ki paraiflbîtplus charmante* Sir Thoward^ 
^e nous pourrions comparer au héros îmr 
femal de Milton , àéj^yok toutes fes ten^ 
lations^ tous it% arrifices; il ajputoîr aux 
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itteraîts de la fille du lord» aux grâces de 

Îm efpnt ; si faifoît parler fur-tout fa haute 

»oblefle , & Téclat qu*une telle alliance ré- 

pandrokfur le mortel fortuné qui feroit fou 

ipoux. Enfin mylcnrd Dirton , inftruit des 

progrès du complot » déclare à fon neveu 

qu il fe propofe de demander pour lui e« 

mariage ta fille du lord Dorfon ; il lui apprend 

même que c'eA une affaire décidée , & qui! 

eil aimé de la jeune petfonne; qu'en un hiot 

%ovLt èft prêt 9 & qu'on n attend plu» que 

fon aveu pour fcdler cette union, le me 

fiatte>contmue-t-îly que vous ne medéfa- 

vouerez pas : cVft un des plus riches & des 

plus brillans partis de TAngleterre; le roi & 

toute la coiir verront cette alliance avec 

]^firé. Thaley change de couleur , tombe 

«ux piedi de (on oncle r hii expofe avec 

des krmes (a fituation y lés engagémens^ 

4|u*a a pris avec Fanriy , k néceffité oit il 

^A der les coniacrer panm; mariage légitime*^ 

Pîrton d abord Fembirafle^ le carefle , lu£ 

répond avec une fdûnt e bonté ^ emploie tout 

ce qui peut éblouir fon neveu: il demeutc 



48 FAî^nr^ 

inébranlable. La fiireiir , les menaces fuccé* 
dent aux prières ; Dirton chaffe Thaley de 
fa préfence; ce malheureux lord va fe réfu- 
gier dans le fern du ferpent Thovard ; ce* 
lui*ci plus infinuant, plus dangereux , le ra- 
mené à fon oncle ; en£n , après bien de la 
réfiftânce y bien àts combats , Fanny eft 
facrifiée , & le lâche Thaley époufe ia fille 
du lord Dorfon, 

S'il eft permis de donner des couleurs 
moins noires à fa perfidie , on dira qu'il fut> 
en quelque forte , traîné à Taïuel , qu'il 
pleura dans les bras même de fon époufe 
celle qui étoit la femme de fon cœur , la 
femme avouée & nommée par le ciel ; ont 
dira que Fimage de Fânny s'élevoit toujours 
au fond de fon ame^ . • . i 

Le cruel Dirton s'étoit chargé d^annoncet 
à la malheureufe fille de James fon arrêt de 
mort ; il avak promis à fon neveu de leur 
afiurer un revenu fufiifant qui pourrôit , àir 
foit-iU l^s con£bler de ce coup terrible» 
L'oncle adroit n'en reftâ pointa ce friom*^ 
phe^il craignoit toi^ours que Fani^ ne 

difputât 
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^j|)utât la viSoire ; il fit nommer Thaley 
envoyé dans une des cours deTEurope , \é$ 
plus éloignées deTAngleterrei Thaley partit 
donc avec fon époufe , accompagné de fir 
Thovard , qui ne lui laiffoh pas un moment 
de réflexion , & qui Tentrefenoit fans ceffe 
de fes dignités & de fon éclat , faible dé- 
domtnsigement des douceurs de. rinnocénce 
& du véritable amour* 

Les inquiétudes & la fombre mélancolie 
de Faniiy augmentoient. Quelques femaines 
s'étbient déjà écoulées , elle n'avoit point 
reçu de lettre de Thaley ; elle ne pouvoir 
repoufler des foupçons cruels. En vain étoit- 
«elle raffurée par fon père , par toute fa fa- 
mille: comment fe diffimulerle filence dun 
homme qu elle adoroit ? Elle comptoit les 
Jours , les heures, les momehs qui lui ref- 
toient à confumer dans les pleurs , jufqu au 
retour dé la faifon bii elle devoir revoir fon 
époux» Il faut aimer pour fentir tous les 
tourmens attachés à Tabfence. Fanny avoir 
toujours les yeux fixés furie château; elle 
alloit fottvent s affeoir à Tombre de Tarbrè, 
Tome L E 
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au pkd duquel le lord sétoit^mis à fes gii 
HOUX ; elle fe rappelloit ces expreffipns de 
tendreffe (^happées à Thaley la première 
fpis qu elle lui préfenta des fleurs ; elle re-» 
lifoit Tes lettres ^ les baignoit fans cefle de 
larmes ; elle cherchoit à s aveugler fur des 
ffpideurs que le femimçnt eft prompt à fai- 
fir , & qu avec la même vivacité , il eft 
porté à excufer. Enfin le lord étoit tout ce 
qui loccupoit. 

Un exprès arrive de la part du lord Dir- 
ton ; il demande à remettre un billet de ce 
feigneur à James. Le bon vieillard reçoit 
avec fa politefle ordinaire le mefliager ; il 
le fait afleoir , prend Técrit fatal > & lit ce 
qui fuit: 

« Je n emploierai point, mon cher James, 
ji le ton de Fautorité. Je vous épargne des 
r> reproches que votre imprudence & votre 
» conduite mériteroient , & je veux croire 
» que la bonté paternellç vous a aveuglée 
>> Vous avez dû fentir que votre fille né%Qit 
n pas faite pour devenir 1 eppufe ;dé mou 
/> neveu ; U fajit donc que vous renoncip:^ 
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«► à toute prétention. Vous trouverez dans 
» cette lettre un billet de cinq cent livres 
»fterlings. Qu'il ne foit plus queftion de 
» cette folie du lord Thaley , ou craignez 
» de m'ofFenfer. >f 

Le lord Dirton. 

L*infortuné vieillard n*a pas achevé cette 
leûure , qu'il tombe fans connaiflance ; il 
étoit feul ; fa femme & fa fille arrivent j el- 
les le relèvent , le font revenir à la vie ; il 
voit fa fille , il frémit: — Ah ! ma tendre 
fille I viens , ma pauvre Fanny , dans mon 
fein. — Mon père, qu avez- vous ? Pour- 
quoi ce trouble , ces larmes , ces fah- 
glots ? Mon père! • . — Ma fille. .. ma 
fille 9 nous fommes perdus ; toutes nos crain- 
tes n'étoient que trop fondées ; le lord Dit- 
ton. .. — Eh bien! — Il veut caffer ton 
mariage , & il a Tinhûmanité de m offrir de 
l'argent pour prix de notre honneur; mylord 
ne fera pas ton époux... — Je ne ferois 
point fa femme ?.. Et que ferois-je donc } 

Ce peu de mots eftfuivi d'un évanouiffe- 
mcnt; on porte cette malheureufe fille dans 

Eij 



êûti lit vHî^i elle démettre dans une efpece de' 

léthargie. 

Ueprenez , dit avec ftireur ïe vieillard 
au meffager , reprenez ce billet & ces 
bienfaits odieux; je ne fuis quun pauvre 
homme, ajoûte-t-il avec les fanglots les 
^lus profonds ; mais mylord ne m'ôtera 
point mon honneur; c*eft un bien que je 
tiens de Dieu, & perfonne fur la terre, 
pas même le roi, ne fçauroit me l'arracher; 
il faudra que monfeigneur maffaffine, qui! 
foit le bourreau de ma fille, de ma famille 
entière , avant que nous renoncions a nos 
droits , avant que nous brifions des nœuds 
facrés. Je vais traîner ma déplorable vieil- 
tefle aux pieds du lord Dirton ; je me ren- 
drai en prifon^ & Fon nous jugera... La 
nature eftau-deffus des lords, "& Ton naura 
pas deshonoré impunément un honnête 
homme , qui s'eft toujours montré le di- 
gne ferviteut de mylord. Qu allez -vous 
jfàire , interrompt Texprès , qui pleuroit 
avec ces bonnes gens ? Mort ami , quel fera 
le fruit de vos plaintes ? On ne caffera* 



point le mariage de mylord Thaley.».#— ^ 
De quel mariage parl^-vous } — Vow$ 
ignoreriez que le neveu du lord Duton 
vient d epoufer lady Cary , la fille de my- 
lord Dorfon ? — Mylord eft marié avec 
ime autre ^que FannyK* — Et il a même 
quitté r Angleterre. O ciel! {s écrie Jame&, 
en fe promenant tout égaré de douleur )9 
& Ton fe Joueroit des liejîs les plus reC- 
peâés ! Mylord peut-il avoir une autre 
époufe que Fanny ? • Allons , je cours à 
Londres; je vais y chercher la mort ou 
la juftice : le lord Dirton ne fçauroit me 
la refufer. 

Il entre dans la chambre de fa fille > qui 
commençoit à rouvrir les yeux: — Ma 
fille ! tu ne fçais pas tous nos malheurs ^ 
, tous les crimes du lord Thaleyî •. .U çft 
. marié. — Marié ! — Qui , marié aiîèc une 
autre que toi* — Thaley m'a tjrahie! -r- 
Prens courage ; nou$ avons pour nous lie 
bon droit , & llionneur; je yole à Lon- 
dres , & je reviens te tendr* la vie. Mylord 
Dirton iaXMt*il un bar|>are^ un tigre quJofi 

E uj 
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De pourrait amollir? Ma chère enfant, (il 
la preffe avec tranfport contre fon cœur) 
ya , ce n'eft pas vainement que je porterai 
le nom de ton père. - 

On nefçauroit décrire Taffreufe fimation 
de Fanny. Quels nouveaux coups encore , 
quand elle apprit que le lord Thaley 
^toit parti ! James , après avoir fait 
fes adieux à= (a femme & à fes enfans » 
après être revenu plufieurs fois pleurer 
dans leurs bras , fe met en chemin pour 
Londres , où il accompagne lexprès du 
lord Dirton. 

Fanny ne fort de fon fommeil de dou- 
leur j que pour s'écrier d'une voix expi* 
rante : c'eft vous, Thaley , qui me troni- 
,pez,'quî jurez à une autre cette tendrefle 
?que vous m'aviez jurée ! c'eft vous qui Té- 
poufez, qui l'aimez! Une autre eft votre 
femme ! Vous partez , barbare! vous partei, 
& vous me laiffez à l'opprobre , au des- 
honneur, à la mort 1 je ne fuis plus votre 
rFanny !. Ah ! mylord, étoit - ce vos biens , 
XOtte rang que j'§iûv>is ? Vous ^«z dàra. 
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mon cœur , dans ce cœur que vous percez 
âujourdTiui; vous fçavez que je n ado- 
rois que vous , que vous feul ; ô Dieu !.. & 
éeft vous qui maflaflînez, qui me desho- 
norez, qui faites mourir de douleur mon 
vertueux père! 

Enfuite elle retomboit dans fon acca- 
blement. Jamais toutes les fcênes de mal- 
heur dont la terre abonde, ri'avoîeht of- 
fert de fpeftacle plus touchant. 

L'exprès de mylord Dirton entre dans 
fon hôtel , fuivi de l'infortuné vieillard. A 
peine fe préfente-il aux yeux du lord, 
qu'il lui demande des nouvelles de fon 
meflage : on lui remet pour toute réponfe 
dans les mains le billet de cinq cent livres» 
fterlings. Comment , s'écrie Dirton ! cet 
impudent auroit refufé mes bontés ? Il eft 
. là, reprit le domeftique. Qu'il entre , pour- 
fuit mylord avec colère ; je fçais comment 
il- faut traiter des gens de cette efpece# 
James paroit , & fe jette aux pieds du lord. 
Oui , mylord , dit ce malheureux père i 
dont la voix êxpiroit dans les larmes , j'ai 

E ir 
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nature & la vérité... Je meurs de dou- 
leur, myldrd; non , je ne puis croire que 
mylord Thaley ait formé d'autres liens ; 
on a voulu par cette feinte tenter ma pro- 
bité. Ah ! mylord , encore une fois , voyez 
à vos genoux un malheureux père , qui les 
embrafle avec foumiffion, qui ne les quittera 
point qu'il ne vous ait touché. Je n implore 
que rhumanité , la feule humanité. Vous fû- 
tes père , mylord; c'eft un père expirant de 
vieilleffe & de douleur qui fe traîne à vos 
pieds.. .non, vous ne ferez point capa- 
ble dune aftion auffi indigne de votre rang ! 
il n'eft pas poffible... Tiens , reprend Dirton, 
je te donne encore cinq cent livres fter- 
lings , & qu'il ne foit plus queftion de toi 
ni de ta fille.— Vous refufez de m'enten- 
dre, mylord? vos nouvelles propofitions 
font de nouveaux outrages dont vous m*af- 
failinez. Eh bien ! mylord , vous m arra- 
cherez la vie; vous vous fouillerez de mon 
fang ; vous me foulerez à vos pieds ... je 
ne retournerai point à ma fille. — Infolent ! 
)e crois que tu veux chez moi me faire 
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violence! — J y mourrai, ou vous m*ac- 
.cordcrez votre confentement pour un mà- 
xiage qui ne fçauroït vous deshonorer. 
Faitiny étoit une fille honnête ... Mylord , 
attendez tout de mon défefpoir : il eft af- 
freux... — Tu me menaces, audacieux ver 
de terre ! apprends toute la faibleffe de 
tes prétentions : )e vois fur quoi fe fon- 
dent ton opiniâtreté & ton orgueil ; tu 
tes imaginé que ta fille étoit liée à mon 
fou de neveu par des nœuds indiffolubles. 
Je voulois devoir à ta complaifance , à toji 
f devoir, ce que j'obtiendrai par des droits 
•légitimes.; fçache donc que les tiens font 
-chimériques, que ta fille a été le jouet de 
la tendreffe de Thaley , que ce mariage , 
dont tu* ofes te prévaloir devant moi , n'a 
été quun ftratagême pour obtenir ce qui 
-ne vaut pas , en vérité , mille livres ftef- 
.lings. — ^Ma fille neft pas îépoufe de my* 
lord Thâfey ? — Jamais elle ne la été 
elle a été fa maitreffe, mon ami , & ceft 
encore .bien de l'honneur que ta fait le 
iord mon nevtfu. 
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Un coup de tonnerre n'eut pas renveifô 
James avec plus de rapidité} il tombe i 
terre ^ privé de connatflance. Mylord Dirton 
fort tie fon appartement , ordonne froide*- 
ment quon mette ut homme à la porte ^ 
lorfqu il fera- revenu à lui , & qu on lui 
compte mille livres flerlings. Ce fpeâacle 
eut ému les fauvages les plus féroces ^ ce 
vieillard étoit étendu for le pavé, fes che- 
veux blancs fouillés dans la pouffiere & 
dans les larmes ; il refpiroit à peine, & la 
pâleur de la mort fe répandoit fur fon vi- 
fage. Un domeitique, plus homme que 
.fon maître , fe fent attendri pour cet iit- 
fortuné; il le prend dans fes bras, le rap- 
pelle à la vie ; James ouvre les yeux , poufle 
im cri , & retombe fur la terre : — Elle 
n^eft point mariée ! on a trompé ma fille I 
ahl Dieu! Dieu! Il fe relevé avec imp6- 
tuofité; il cherche mylord ; il eft obligé de 
fe raiTeoir ; les fdtces lui manquent, & il 
ne peut que verfer un torrent de lartne&> 
& tourner de tems en tems de longs re* 
gards vers le cid. Ce dpioeiitique conçar 
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tiflant s*ciForce de le contfoler; il l'exhorte 
à plier fous fa mauvaife fortune ; il lui 
repréfente la qualité & le crédit du lord 
Dirton; il finit par lui révéler toutes les 
drconftances du mariage feint de Thaley 
avec Fanny. James défefpéré , s arrache 
les cheveux, parle de poignarder mylord 
Dirton; l'intendant lui apporta mille livres 
ilerlings : — Tenez : ils font comptés. 
Croyez-môi : l'argent eft un remède pour 
bïdn des maux ; la fortune ... Le vieillard ne 
le laiiTe pas achever; il accable cet homme 
tfun coup d'oeil oii éclatoit tout fort mépris , 
& jette la fomme loin de lui avec cette vive 
indignation , félan d'une ame navrée de 
douleur* -^ Miférable ! que ton maître garde 
fes infâmes richeffe^. Va , il a icaimulé 
affez d affirohts fur ma tête chauve ; je vois 
trop que je nai d'autre proteâeur, d'au- 
tre vengeur que Dieu : c'eft donc lui que 
j'implore; c'eft à lui que j'en appelle; il 
punira les fcélérats , qui ont tirompé ma 
fillé , ma -ehere Fanny .'Mon ami,àjoûte-t-il, 
0ri -s'adrëflant au àgmeâi^pe charitablç 
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James qui ayoit eu la noble hardiefle ^é^ 
crire au lord Dirton une lettre remplie de 
tout le fublime de la vertu réduite au dé- 
fefpoir. Il né doit point paraître étonnant 
que James parte ainii: quon fe fouvienne 
qu il étoit inihiiit ; & puis , une ame vrai- 
ment vertueufe fe développe, s'élève , s*an* 
noblit f & domine dans les circonAances 
oà elle eftintéreffée fortement. James étoic 
père; il étoit offenfé. On a de tous tem$ 
obfervé que tous les hommes devenoient 
des prodiges de valeur , de fermeté , d'é- 
loquence , dès qu'ils étoienl emportés pat 
les grands mouvements de la nature^ fource 
unique des aâions éclatantes & des talens 
diilingués. Voici la lettre de ce vieillard fi 
attendriffant» 

a Homme badbare 9 c'eft aii nom "du 
n Maître fuptême de Thumanité que je t'é- 
>^ ois : il n'y a d'autres titres à (es yeux 
If que ceux de la vérité & de la vertu , 
M d'autre rang que celui de l'honnête hom- 
m mei tu l'as dégradé-ce rang ; tu t'es rah- 
f baiiffé au-deffous des plus vils criminels; 

- »tii 
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If tu as enfoncé, mes dernietS' pas dans 
H Topprobre & dans la fouillure. Pour rér 
y* compenCe des travaux dun vieux fer- 
n viteur> qui mangeoit au prix de fes no- 
n blés fueurs un morceau de pain , tu 
» portes la défolatioijt dans fon co^r exr 
n pirant; tu flétris dans fon fein même» 
y^ rhonneur de fa fille I Ah ! cruel, le ciel 
yf vous redemandera compte des larmes 
f^ de fang que vous me faites répandre^ 
n Votre déteftable neveu •••jek cite au 
n tribunal de Dieu y à ce tribunal oii Tor^ 
n gueil de la naiffance y l'impunité de la 
n fortune > Taudace du crime, où la fé- 
n duâion ne trouve point d'accès* Nous 
>^ ferons venges ^ mylord; vous aurez ua 
>> jour des remords d^me aâion â abpmi^ 
9>> nable; il ne fera plus temps ; vos triâes 
y> viâimes feront toutes dans la fofle; c'cit 
9> de cette fofie que s'^élévera mon cri, 
^ un cri étemel ^ jufgu'aux cieux^.Vous 
n avez deshonoré ma vieilleffe ; vous ave« 
n couvert de la boue de Viniamie un hom- 
» me , une famille entière qui vous fer* 
Tome h, F 
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f> voit , qui vous aimoit , qui cf ôiflbît k 
» Tombre de votre pfoteûion.. vous aVez 
>> opprimé la faibleffe & Finnocence... Je 
» vous rends , à vous & à votre perfide 
» neveu, la ferme & les^^ biens qui me- 
» toient confiés : qu'un abîme , que renier 
» s'y ouvre pour vous engloutir vous Se 
» vos pareils! Nous irons arrofer* de nos 
» larmes une autre terre, nous y deffécher 
» de miferfc & de douleur , y pouffer nos 
» derniers foupirs, . . Inhumain ! puiffe ma 
» lettre porter^ dans votre àme tous les 
» traits dont vous maffaffinez ! Un homme 
» réduit à l'extrémité où je fuis , eft au* 
» deffus de toute crainte; feites-nous don* 
M ner la mort; ce crime doit' fuivrie né- 
» ceffairement celui que vous ' venez de 
» commettre ; il fera moins afireiix fans 
» doute, & c'eft tout ce que James brûle 
>> de vous devoir. » 

Ce père affligé quitte Londres , eh char- 
geant cette ville d*imprécations ; fon dé- 
fefpoir augmente & éclate à Fâpproche de 
(a maifon; il ne Ta pas plutôt apperçue 
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qtfil s'écrie avec des fanglots't^voîlà Ta** 
fyle de ma pauvreté ! c'eft-là que i'éleVbis 
ma malheureufe fille dans Tinnocence & 
la vertu ! c'eft là fon berceau, qui a été 
pour nous la fource d'une humiliation éter- 
nelle!.. Ehî comment m'offirir à leurs re-' 
gards? De quels traits vais-je les ^frapper? 
Aurois-je cru que cet opprobre fïit réfervé 
à mes derniers jours? 

Ce domeftique , fon guide fidèle 9 te 
foutenoit; James fe traînoît vers la ferme; 
ik femme & fa fille venoient au-deVant de 
lui ; Fanny marchoit à peine; elle étoit ex- 
pirante : elle faif un effort pour fe jetter 
dans les bras de fon père; elle s'écrie : eh 
bien ! mon père ï James la ferre contre fon 
fein avec un frémiffement affreux; Fanny 
eft trop inflruite par <:e trouble : -^ Je ne 
fuis point la femme de mylord Thaley? 
(James ne répond point.^ Je nai plus qu'à 
mourir. Ils saffeyent. James enfin , au rtii- 
lieu des pleurs & des fanglots , leuri'aconte 
de quelle façon outrageante il a été reçu 
de mylord Dktoin; quand il vient à llior^ 
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mule ,.fa fille a^vec im cri :— J'ai été troiti- 
pée àce point! je «e fuispoint fa femmeî 
A peine a-t-elle proiïoBcé ces derniers mots y, 
quçUç tQjiahe à tecre comme isappée de kç 
fondre, C^ dpnxefiique qui ayoît accoio^ 
pagné l^iQç^ 5 a Tame déchkée par ce nou-- 
veau (peûaQkr Fanny eô remife au lit qu'elle 
tfavoit quitté que pour fe tfainer au-devant: 
i^ (on pére< Jamet k couTroit de fes bai- 
fer$ & de fes pleurs^ Fanny repiend Tufage 
4^ i^n9. '— C eft mylord Thaley qui me 
tro«ipe y qui me trahît t d^vois^-je m'atten-r 
4re à de pareils coup^ } ^ 

Aufli-t^t cette inê^rtunée ^ relevé àm 
ifeiil 4e k tHOft V une force fiipéîieure pa- 
f^k Tisnîfiiec ;è on eut ^t qu un mij:acle lui 
avoit' donné un a^tre cceur. £Ue s^appuye 
^%^ (on kr^ : le CQiira;ge prenict dans tous^ 
f£[S u^t^la pJîaçQ <ï(e k: d(0\i]^ur a^c^blani^e ;. 
eli^; f(^a#^' çopia^and^f à fes krmes de 
s>;H:ê€^f . AJIo^ » mon père ,. dift cette fille 
fKbfeneiOtjblîOfis jufqi^au. niQ«i du fcélérat 
qui a ^ni (ue dosj^Qno:^ » mon houneur 
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fft encore tout entier dams^ m<»i coeur., 
c^'eft lui, c'eft ce monftre cpii a perdu le 
éen. ; il a abufé des nœuds les plus facrés ; 
il m'a trompée.** il ne ma point été Tinno^ 
fence de Tame. Serois-je -criminelle à^os^ 
yeiwc,. dAn yw« de Dieu ? Mon père, il 
me feroit aiiiéde mourir ; qù'ai-je à éfpéreir 
dans la vie? Mais j^ veux être votre confo 
la^ion y votre appui y vous & ma meve vous 
£^re2^ tout pour vofÀ ; forçons de cette terre 
#1 crimes ; allons «.où mylord Thaley ^ 
çà fo» inxage ne me {iitvra point ( & là unst 
torrent d& pleurs lui éckappe. ) Ah ! ne 
pronooçDUS plu» ce nom; oublions-le ;,ou^ 
blions-le;. arrachons-le de mon cœur^e Mon^ 
lendre père, je fuis prête à me fbumettre 
aux travaux les [dus pénâslss^l^ p}ushu-!-« 
jpi]iian^y à tout, à tout, pourvu que vous» 
viviez, <|u^vou^ plaigniez,, que .vous ai^ 
miez votre Fanny, qjuiu'eft point coupa- 
We.*.. Non > je ne fuis point coupable : jer 
i^îs la plu« mattieureufe des. femmes. A 
ces mots y de fiouvdles larmes trahiflisnt/ 
fit fenattér 
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Cette déplorable famille fe déterfnîne 2 
qiûner ce lieu fatal ; Faiiny ne peut en 
fortir, fans y tourner plusieurs fois les yeux; 
& qifels regards? il fembloit quelle laiiSac 
dans ce féjour la partie la plus fenfible^ 
Tétincelle la plus vive de fon ame. Sous 
cette efpèce d'héroifme, Tamour ne per- 
doit point de fa force ; cette Fanny fi cou- 
rageufe pleuroit peut-être davantage en fe- 
cret ; les âmes honnêtes font les plus ten- 
dres. Ces infortunés fe retirèrent chez lé 
miniftre leur parent , qui avoit veillé à 
réducatiori de^Fanny. Pour le domeftique , 
il reprit la route de Londres , & ne pou- 
vant fe réfoudre à demeurer plus long- 
temps attaché à un homme auffi barbare 
que le lord Dirton, il demanda fon congéé 

Mylord Thaley , l'époux d une femme 
remplie d'agréments , dans le fein des hon- 
neurs , & des plaifirs, entouré du faAe de 
la coniidération , étoit bien loin de goûter 
le véritable bonheur. Ce n eft point de ce 
qui nous, environne qu'il faut l'attendre : 
ceû de nous-mêmej c'eft d'une ame iimch 
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îjfcerite &:.pafifiblev & cdle de Thaley étoit 

déchirée par un remords éterneK Comment 

^uroit-il été heureux ? il avoit trahi la vertu 

& Famour, 

•On eut dit que le projet de mylady-éteît 
,de. venger l'cmtrage fait à là malheureufe 
fille de James. Elle avoit tous les travers 
•d'une femme de qualité : d'une firdideur 
xebutante pour i^n mari 9 & animée de 
tout r^fprit de la féduâion à l'égard des 
autres, hommes* Elle étoit belle , vaine , 
fiere j cette fieifté cependant n'empêchoît 
point qu'on ne lui reprochât une infinité 
d'aventures dont le bruit vint jufqu'aux 
oreilles de mylord. Il employa le ton de 
la douceur & de la repréientation : on ne 
l^coutaipoiht^il menaça de l'autorité d'un 
ipoux^. cm lui répondit par des éclats itï- 
décens. La fille du lord Dorfon fe fentoit 
appuyée d'un grand nom , & d'un crédit 
confidérable à la cour : il £dlut que mylord 
dévorât fes peij||^. Mylady lui procuroit 
fouvent les occafions de fe rappeller l'ob* 
jet infortuné qu'il avoit outragé pour prix; 
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de Tardeur la plus pure^ il cofflparoirit 
ficuatîon pafliée à fou état pré£snt; il rap- 
prochoit les charmes sKKteftes^ la ten^ 
drefle ingénue > la candeur fi touchante de 
YaMkYyà& la beauté orgueilleufe, & de la 
Coquetterie d'une époufe qui cheirchoit peu; 
à lui plaire* Dans ces moments 9 U formoit 
des regrets \ U yeifoit des kurmes»;r il pio»- 
nonçoit, engémiifant j le nom de Fanny: 
snais Thovard s'attachoit à détruire cette 
xmag^ qui revenoit Éins cefle dans Tame 
de Thaley ; il le prédpita dans des égarer 
m<ent3 continuels » & le plongea enfin dan^ 
la débauche de lerpric & du, cceur. 

Quelques années s'écoulèrent pendant 
krquislles Thalejr deméufa enfe^eli dans 
cette efpèce de mort de Famé & de la raifon^ 
il retourna en Angleterre avec ia femme > 
qui continua à lui caufier les chagrins les . 
plus cruels r elle le déshonora par fes inr 
triques miiltq>Hées ^ le bromOËi arec is% pa>^ 
rens y & lavilit aux yeu%de la courr My^ 
lord , accablé de douleur ^ e&l cependant 
une confoladon ;MyIady moumc^ luilaiiC^ 
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fant des dettes ^ des ennemis , des ridicules 
& des affronts. C'eft alors que Thaley fe 
livra fans réferve à une^diffipation fcanda- 
leiifeî i il ny avôit point de taverne à Lon- 
dres où il ne fïit connu comme le héros 
du libertinage , & Thovard partageoit les 
honneurs de cette réputation. 

Le hazard les conduit avec d'autres amis 
au caiFé de Brovn ; la converfation tombe 
fur l'honneur, fujet fi rebattu, & qui, 
grâces au peu de progrès de la raifon hu- 
maine, eft encore fi neuf. Eh! de quoi par-, 
lez- vous là , meffieurs , dit un inconnu , dont 
rage mûr & Vextérieur fimple annonçoient 
cependant un homme refpeâable? Que ne 
traitez -vous des matières plus à votre 
portée ? Que ne differtez-vôus fur les çourfes 
de chevaux , far les genres de mufique , fur 
les modes de France ? Que voulez -vous 
dire , interrompt brufquement mylord Tha- 
ley } Ce que je veux dire , répond lin- 
connu , en regardant Thaley ^jec une forte 
de fermeté? que vous devriez être le pre- 
mier à ne tenir jamais de femblables dif* 

TomcL Q y 
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cours. — Comment ! je ne connaîrroîs pa$ 

f honneur? — Vous !.. Eh! il y a fi peu de 

gens qui le connaiflent! — Infolent! — Je* 

ne fuis pas un infolent : je fuis un homme 

vrai. 

Quelqu un auffi-tôt vient demander cet 
homme fmgulier , & l'entraîne hors du 
cafFé. L'affemblée demeure interdite. 

Meflîeurs , dit Thaley , vous èiQs bien 
perfuadés que je n'en reflrerai pas à Téton* 
nement ; je fçais quel eft mon devoir , & 
vous apprendrez s'il me convenoit de parler 
de rhonneur. Ilfort avec fon ami Tho* 
ward, qui enflammoit encore fa colère; &. 
ils font des perquisitions. 

Le lendemain , de grand matin , Thaley 
va fe rendre à la maifon oii l'inconnu oc- 
xmpoit un appartement de peu d apparence ; 
. il heurte à la porte ; l'inconnu , qui étoît 
fans dbmeftique , ouvre en^difant : mylord, 
Je ne vou§. attendois pas fitôt; fouffrez que 
jeme remett#aulit. — Vous m'attendiez donc? 
— Affurément. — J'aime à voir du moins que 
ypus me rendiez cette juftice. D'abord , mon- 



ffl STaiRE ANGLAISE. '7Ç 

fîeur, qui êtes- vous? — Qui je fuis ?.. Un hofii- 
' me. — Yos titres? — Mon cœur, & l'amour de 
la vérité. — Vous fçavez quel eft mon 
rang ? — Votre rang ,' on vous appelle 
lord , & je le crois : vous reflemblez affea: 
aux gens de votre efpèce ; mais ni vous , 
ni eux , encore une fois ne parlez jamais 
de l'honneur ; je vous donne un excellent 
confeil ; c'eft une converfation qui vous eft 
fi étrangère! — ^Vous m'infultez,&jeme flatte 
que vous m'en ferez raifon ; qui que vous 
foyez , je veux bien me mefurer avec 
vous. — Je fens tout le prix de cette fa- 
veur... Vous vous croyez donc digne de 
m'ôter la vie , ou de la perdre ... impru- 
dent jieune homme! — Impnident jieune 
homme ! Voilà un ton familier qui ajoute 
à l'outrage... — Quéft ce qu'un ton fami- 
lier? N'allez-vous pas vous mettre dans la 
' tête que je vous dois du refped ? — Je 
vous le prouverai. — Seroit-ce en me per- 
çant le cœur? vous fuppofez que le fort 
vous favorifera ; fi en effet il eft pour 
vous , & s'il me reftc encore la force de 

G ij 
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m'exprimer, oh! n'attendez pas de moi du 
refpeft , n en attendez,., que du mépris, ou 
plutôt de la pitié. — Dû mépris ! votre com- 
paffion ! mon ami , hors du lit tout-à-ITieure, 
& que cette difpute foit terminée par la 
prompte fin de Fun ou de Fautre : avec 
quelle audace cet impudent me traite ! — 
Je pe fuis point un impudent , & encore 
moins votre ami; je vais me lever. 

L'inconnu fe levé, s'habille tranquille* 
ment 9 tandis que le lord Thaley fe pro- 
menoit à grands pas dans la chambre , agité 
de fureur. Allons , dit-il , derrière Hidepark j 
& là , je vous ferai connaître ce qu'eft un 
homme de ma condition outragé. — Un 
homme de votre condition ! eh! voilà en- 
core Fcxpreflion ordinaire des ^^^ns de vo-» 
tre forte! un homme de votre condition 
doit fe mettre au-deffus dés autres par la 
probité & la vertu; fans ces deux titres, 
il eft au-deffous de la populace la plus obf- 
cure : que dis-je? il ne peut lui' être com- 
paré, fi celle-ci s acquitte de fes -devoirs. 
Thaley frémiflToit de colère. 
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A peine font-Hs arrivés au rendez-vous ^ 
que le lord met Tépée à la main , & folli- 
cite fon adverfaire d'en faire autant. — Un 
moment , je vous prie ; c eft malgré moi 
que je me bats : cet aveu^ous paraîtra fin- 
gulier ; vous me regarderez comme un lâ- 
che, xm poltron > je ne fuis ni Tun ni lau- 
tre ; quand je vous aurai dit mon nom y 
peut-être me rendrez- vous juiHce ; en at- 
tendant que vous le fçachiez ; voici ce que 
je puis vous apprendre : Tinconnil décou- 
vre fon eftomaclr, & montre une multitude 
de cicatrices ; il pourfuit. 

Le duel eft une aâion infâme , contraire 
aux loix divines & humaines ; c*eft un 
aflkffînat ; on ne doit expôfer fes jours que 
pour fon pays; & il y a plus de gloire à 
vivre , & à remplir fes devoirs , qu'à cou- 
rir les rifques de mourir comme un fu- 
rieux; il ne faut pas confondre la bravoure 
avec la vertu , & la première n efl fans 
lautre, qu'un mouvement aveugle de fé- 
rocité: mais je céderai à votre envie ; j'au- 
rai la complaifance, puifque vous le vou*- 

G iij 
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lez abfolument ^ de me couper la gorge 
avec vous. Je ne vous demande quune 
feule chofe. De quoi s'agit-il? Je vous ai 
offenfé grièvement , parce que j ai préten- 
du que vous ne connaifliez pas l'honneur ; 
avant que de nous battre , expliquez-moi , 
de grâce , ce que vous entendez par ce 
mot honneur^ &... tâchez de vous cal- 
mer. — Mais je penfe que cet homme ex- 
travague ! — Non , cet homme n extrava- 
gue point : qu eft-ce que l'honneur ? dai- 
gnez me répondre; quelle idée ^^ous en 
ctesrvous formée? 

My lord Thaley bouillant d'impatience de fe 
vçnger,nemanquepas cependant derevenirà 
toutes ces définitions fi connues & fipeufatis- 
faifantes. — Avez- vous dit,mylord?-T^Oui... 
& dépéchez- vous de me faire raifoh. — Un 
inftant. Vous êtes encorç bien peu inftruit 
fiu: cette matière! vous en oubliez les pre- 
miers principes : l'honneur ne nous impofe- 
t-il point la néceffité de tenir noire parole? -r- 
Sans contredît. — Plus l'être auquel on l'a 
donnée eft faible & fans défenfe \ plus ao« 
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tre foi doit être facrée ? — Affiirément--. 
Ny a-t-il pas une lâcheté dégradante à trom- 
per, à trahir 3^ à arracher par des fubter- 
fuges le prix de la vérité ? Seriez* vous 
homme, par exemple, à contraûer de faux 
billets ? A ces paroles, mylord fait un mou-, 
vement d'indignation :— De faux billets ! — 
Vous vous ères fouillé d une aftion qui eft 
vingt fois plus flétriffante. — L'épée à la 
main. — Écoutez-moi, & lorfque vous m'au- 
rez entendu , nous nous battrons. Quand 
î aurois miUe vies , & que je les perdrois 
toutes fous vos coups , vous n'en feriez 
pas moins coupable. Je vous l'ai dit: la 
vraie grandeur d'ame ne confifte pas à fça- 
voir mourir : elle confifte à fçavoir vivre. 
Et comment avez-vous vécu ?.. Vous ne fe- 
riez pas de faux billets ! Et qu avez-vous 
fait , barbare , lorfque vous avez abufé de 
l'honnêteté , de l'amour , de la nature ? 
lorfque cédant aux fuggeftions de. vos lâ- 
ches complices , fous l'apparence du fer- 
ment le plus refpeSé , le plus folemnel , 
vous avez deshonoré une malheureufe créa* 

G iv 
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ture, qiiî fur la foi des autels , vous a reçu 
dans {es bras innocens ? Qu'avez-vous fait, 
quand, déchirant un jeune coaur plein d une 
tendreffe pure , vous y avez porté la dé- 
folation & la mort ? QuWez-vous fait , 
quand vous avez couvert dun opprobre 
éternel un vieillard expirant , des infor- 
tunés qui s'honoroieht du nom de vos do- 
meftiques, qui regardoient votre fein com- 
me un afyle facré, & que vous auriez dû 
défendre , au lieu que c'eft vous qui les 
outragez , qui les immolez.. ? Vous m'en» 
tendez ?.. L'amour, l'innoéence trahie , vo- 
tre cœur, oui, votre cœur lui-même, fi 
vous ofez y defcendre^^ tout s'élève contre 
vous; tous vous accufe, tout vous con- 
damne, vous accable, vous punit... vous 
vous troublez? Ah! s'écrie mylord Thaley 
en pleurant, oui j'ai manqué à l'honneur, 
& voici ce qu'il m'ordonne de faire ; ( il 
jette fon épée ) embraffez-moi , généreux 
inconnu ; vous m'éclairez ; vous me rendez 
à moi-niême; ah! dites-moi, dites -moi -î 
qu çft devenue Fanny ? Oui , je fuis un 
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malheureux , le pliis atroce , le plus détefta" 
ble des criminels. — Ah! voilà Thonneur^ 
mylord , qui rentre dans votre ame ; je re- 
connois le lord, Thonnête homme ! Ce 
qu'eft devenu Fanny ? Elle & fa famille 
traînent leurs jours dans l'amertume Se dans 
la mifere ; il fe font retirés chez un parent 
qui foutient leur déplorable vie , & la mal- 
heureufe Fanny ..• elle vous aime tonjours. 
Elle m'aime, interrompt Thaley avec des 
larmes; elfe m'aime! .. Monfieur, je veux 
la voir, m'aller jettera (es pieds, y mou- 
rir de repentir & de douleur; vous aurez 
la bonté de nVy conduire. 

Sir Thoward , gui avoit fiiivi de loin fon 
ami, accourt; il le trouve fondant en pleurs. 
Approchez , Thovard, lui dit Thaley , ap^ 
^rochez, venez jouir du triomphe du fen- 
timent : oui, je me reconnais coupable , 
& monfieur (en préfentant l'étranger) avoit 
bien raifon de me reprocher que je n é- 
tois pas fait pour parler de Thonneur ; non, 
je ne le connoiffais -pas ; mes yeux font 
Ouverts, mon ami,& je vole réparer me» 
cr^es. 
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Thaley lui explique ks détails de cette 
aventure : Thoward devient furieux , ac- 
cuie Thaley de lâcheté , & fond Tépée à la 
main fur l'homme refpeûable qui avoit ra- 
mené le lord à la vertu. L'inconnu tente 
les repréfentations les plus fortes pour fe 
refufer à la rage de Thovard ; forcé de lui 
céder , il s'écrie : malheureux Tho^ard , 
c'eft toi qui as corrompu le fenfible Thaley; 
.lu m'obliges à me noircir d*un crime , à 
t'immoler ma vie /ou à t'arracher la tienne; 
rien ne peut te toucher : fois donc puni > 
ou que ma mort affouviffe ta fureur , & te 
rende au repentir. Je prends le ciel à témoin 
que c'eft malgré moi que je me porte à 
cette extrémité. ' ^ 

Thaley veut les féparer: Thoward n'é- 
coute plus rien ; il fe bat ; l'inconnu le dé- 
farme , & lui rend fon épée , en difant : vi- 
vez pour connaître le remor^ & la vertu, 
Thaley fait de nouveaux efforts pour ap- 
paifer fon ami : Tho-^ard tombe avec plus 
de furie fur fon généreux adverfaire , & en 
reçoit un coup mortel qiu Tétend fur la 
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terre. Auffitôt Tinconnu le prend dans fes 
bras , aidé de Thaley , qui arrofoit fon ami 
de larmes ; le vainqueur s'abandonne à la 
douleur la plus vive *. il faut , dit - il avec 
des fanglots , que j'aye commis un pareil 
crime ! moi ! verfer le fang humain , dé- 
truire mon femblaj^le ! ofFenfer à ce point 
la nature & la religion! ah! mylord, (en 
s'adreffant à Thaley ) je partage votre dé- 
fefpoir 5 Thoward , vous Ttivez vu , m*a 
contraint à me fouiller de ce forfait; je de- 
vois plutôt me laifler percer le cœur. 

Les domeftiques de Thaley viennent , & 
ils emportent le corps de Thowârd , tandis 
que^mylor4& rétranger , tous deux frappés 
d'un fombre chagrin , retournent â Londres 
dans la même voiture. Des payfans avoient 
été témoins du combat ; tous dépoferent 
dans les informations en faveur de l'inconnu. 

Thaley , revenu de fes premiers momens 
de douleur , apprit enfin que celui qui avoit 
tué Thôvard étoit un officier de naiffance, 
du mérite le plus diftingué , & connu par 
fa bravoure; retiré du fervice, & couvert de 
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bleffures , il mehoit la vie dim vraî philo- 
fophe , c eft-à-dire , d'un homme , lappuî 
& l'honneur de rhumaqité ; il n'avoir point 
la morgue de ces charlatans de fageffe qui 
perdent leur faux bel-efprit à configner dans 
des livres médiocres & inutiles , des fenti- 
mens qu'ils n'ont pas ; fes jours étoient une 
longue fuite d'aûions vertueufes; cinquante 
ans- de probité & de bienfaifance , voilà ce 
qu'il oppofoit aux volumes entaffés du pé- 
dantifme , & du fçavoir orgueilleux ; il em- 
plôyoii la plus grande partie, de fes reve- 
nus à foulàger les pauvres ; d'une piété auflî 
indulgente que iîncere > il éioit toujours 
prêt à pardonner aux autres ce ^u il con- 
damnoit en lui avec une févérité fcrupu- 
leufe ; & ce qui n'eftpas moins digne d'é- 
loges , & ce qu'on peut regarder peut - être 
comme l'héroïfme du fage, il fiiyoit l'éclat, 
& s'enveloppoit de fa vertu ; un tel homme 
vaut bien les Clarke & les Loke , & mé- 
rite affurément d'être placé à côté d'eux;- 
on l'appelloit fir Windham. 
Thaley vole à fa demeure. A peine Wm>^ 
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dham Ta-t-il apperçu : — Mylord > je fui* 
vrai bientôt ma malheureufe viûime au 
tombeau : je ne réfifte point à cette image ; 
moi , av<3lr ôté la vie à un hommet je de- 

. vois avoir le courage de me rejmfer à une 
aâion auffi déteftable. Tunefte préjugé, 
viendras-tu toujours tyrannifer la raifon?,. 
Eft-ce ainfi que Ton fert fa patrfe , l'huma- 
nité ? Eft - ce - là l'objet de nos devoirs } 
Comme la verm eft près du crime \ 

Une fombre mélancolie le pourfuivoît. 
Thaley , en plaignant le fort de fon ami , 
fe trouvoit obligé d'avouer qu il étoit cou- 
pable, & quil avoit forcé fir Windham à 
^n venir à ces extrémités ; il fe diiîîmuloit 
encore moins que Thovard étoit lauteur 

^ de tous fe$ égarçmens; quil la voit entraîné 
à cette bonteufe trahifon , la tache de fa 

. vie ; que c'étoit lui , en un mot, qui avoit 
caufé les difgraces de la femme la plus di- 
gne d'être heureufe. A ce fouvenir, la mé- 

. moire de Thoward fe montroit fous des 
couleurs moins intéreflantes , & s'effaçoit 
peu à peu aux yeux de Tamitié, 
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Sir Vindham inftniifit mylord des pro- 
cédés cruels du lord Dirton à Tégard de 
Tinfortuné James.* Quel tableau pour Tha- 
ley ! fon ame reprenoit par degrés fa fenfi- 
bilité , & avec elle lamoûr des vertus ; ces 
deux impreffions fe fuivent : il n eft fi peu 
d'hpmmes vertueux que parce qu'il eft bien 
peu d'hommes fenfibles. "Windham étoit 
* une efpèce de créature célefte qui venoit 
tirer Thaley de la fange de la terre , de 
cette contagion du vice dont Thpvard 
l'avoit infeûé ; bientôt le lord ne refpire 
plus qu'après le moment qui lui rendra 
Fanny. 

Windham entre avec lui dans des détails 
qui augmentoient encore fon impatience de 
la revoir. Cet homme eftimable , en par- 
courant les différentes provinces de l'An- 
gleterre , avoir été conduit par un heureux 
hafard chez le minière , où s'étoient réfu- 
giées Fanny & fa famille ; ilavoit appris de 
leur propre bouche leurs malheurs & la 
perfidie de mylord Thaley. 
Sir 'W'indham cède avec plaifir à foft 
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cmpreffèment ; ils prennent tous deux le 
chemin du village qu habitoit le miniftre. 

Thaley s'occupoit déjà du bonheur de 
réparer fes injuftices ; ils arrivent enfin. 
Quel coup frappe mylord! le mxnîftre n'é- 
toit plus, & Tonignoroit les lieux où James 
s^étoit retiré avec fa femme & (qs enfàns : 
on dit feulement qu'ils doivent languir dans 
la plus profonde mifere $ s'ils ont pu ré- 
fiflrer aux horreurs de leur fituation. Et 
voilà mon ouvrage , s'écrie Thaley ! c'eft 
moi qui fuis la caufe de leur infortune! 
Oh! ils auront fuccombé fous l'indigence ! 
ils auront ceffé de vivre! c'eft moi qui fuis 
l'affaiîîn de la femme la plus îidorable ! N'ai- 
Jons pas plus avant , tnon généreux ami : 
je veux mourir ici j ici où Fanny a fans 
doute verfé des larmes , m'a accufé. . . Non , 
' créature angélique > tu n'as pu m'aimer 
après tous mes forfeits ; je fuis un imonftre 
odieux à mes prppres regards, 
- N'en reftons point à ce peu de recherches ^ 
reprit fir "Wîndham ; pourquoi nous défier 
du ciel } C'çft lui qui VOJ15 a ouvert les 
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yeuy: il faut croire qu'il nous guide, qu^ 
remettra Fanny dans vos bras , pour que 
vous répariez tous les torts dont vous êtes 
coupable envers elle & (es parens : vous 
reconnaiffez vos fautes ; le repentir a ùl 
récompenfe même fur la terre. 

Il ranimoit ainfi le courage & l'efpérance 
de Thaley ; ils pourfuivent leur route, 
font partout des perquifitions. 

Windham commençoit lui-même à dé^ 
fefpérer du fuccès de ce voyage. Mylord 
étoit plongé dans le plus grand abbatement ; 
ils étoient à cheval , & fans, domeftiques ; 
iir Windham rencontre im baronet de fa 
çonnaiffance ; il s'arrête quelques momerits; 
Thaley marchoit toujours. 

Un enfant, à quelques pas du chemin, 
pleuroit avec amertume; cette innocente 
créature par^iffoit aîvoir fix ou fept ans ; 
un air de propreté adouciffoir fpn exté- 
rieur de pauvreté , & le rendoit intéreffant; 
fes larmes , fes grâces naïves vont tout-à- 
coup émouvoir mylord ; il confidère cet 
enfant; il s attendrit; fçs yeux ne fçau- 

roient 
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roîent s'en détacher. — Eh ! qu avez-vous , 
mon petit ami , pour vous affliger ainfi? — 
Hélas ! Qionfieur , ma chère maman m'a dit 
qu'elle mourroit bientôt ; elle ma em- 
braffé en pleurant , & . . . maman eft bien 
jnaiheureufe ! nous n'avons pas de quoi 
vivre... maman foufFre, & mon grand papa 
eft malade dans fon lit. ( L'enfant tenoit* 
ce difcours fi touchant au milieu des fan- 
glots.) — Pauvre créature !.. & votre père ^ 
mon cher ami ? — Oh! monfieur , je n'ai 
jamais vu mon papa ; tout ce que je fçais 
bien , c'eft que c'eft lui qui nous a tous ren- 
dus malheureux ; maman en parle toujours; 
elle dit qu'elle l'aime & qu'elle l'aimera juf- 
qu'à la mort.. .quoiqu'il lui ait caufé bien 
des chagrins... & tous les jours elle me fait 
prier Dieu pour lui : c^eft bien mal à mon 
papa 9 ajoute fenfant, en redoublant fe$ 
pleurs! ' 

Mylord troublé defcend de cheval, & court 
à cet enfant , qui, au lieu de fiiir^ lui tend lès 
bras. — Mon petit ange » embrafie^moi, em« 
brafle-moi : que tu esi aimable l.» & que font 
Tçmc L ^ H 
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fes parens? — Us labourent la terre. — ^ 
Ta mère auffi ? — Elle eft la première , 
monfieur , à travailler, quoiqu'elle ^'en ait 
pas la force; elle a foin aufli de mon graiîd 
papa : je voudrois bien être grand pour 
1 aider ! elle eft fi bonne , ma chère maman ! 
— Et oii demeurez-vous , mon cher enfant? 
-r- Là-bas , monfieur. ( Il lui montre la chau- 
mière la plus miférable. ) — Voudriez vous 
me conduire chez votre chère maman ? — 
Gh! elle me gronderoit , monfieur : ma- 
man ne voit perfonne. (Mylord TembraiTe 
encore. ) — Ne craignez rien; je ferai votre 
paix. L enfant héfite , le regarde, & donne 
fa mam; niylord la prend dans une des 
fiennes , & de l'autre tenoit la bride de fon 
cheval ; fir Vindham le fuivoit de loin. 

Mylord approche ; il découvre une mal- 
héureufe maifon couverte de chaume, en- 
tourée d\me haie fort baffe, & une femme 
qui i à quelques pas de la chaumière , étoit 
affife fur les bords d'un foffé , avec un hoyau 
à la main, & comme accablée de fat;igue; 
&• dcmélamcoUe. L'eafant s'avance: — i 
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Maman , ne m allezfpas gronder , je vous en 
prie, fi je vous amené un monfieur qui veut 
abfolument vous voir. Elle levé les yeux; 
Thaley tombe à fes pieds : — Ma chère Fan- 
ny ! Mylord Thaley ^ s'écrie à fon tour Fan- 
ny! En effet c étoit elle-même; elle perd auffi- 
tôt lufage des fens ; fbh enfant fe jette 
dans fes bras; au même inftant entre fit 
Windham. Thaley le ^premier revient à 
lui. — Ma <:here Fanny > c eft vous ! • . 
Mon ami ! j'ai retrouvé la maîtreffe de 
mon cœur ! Ceft vous , femme divine ! je 
fuis à vos genoux 1 ouvrez les yeux ; en- 
vifagez votre amant , votre époux qui 
meurt de fon repentir. Ma chère Fanny, dans 
quel état t'ai je plongée! 

Taley étoit profterné à (c% pieds, les 
ferroit contre fa bouche , les arrofoit de 
larmes. Fanny fort de fon évanouifle- 
ment , & fe laifiant aller dans le fein du 
lord : — Mylord Thaley ? — Oui , mon 
adorable Fanny, c'eft toa époux revenu de 
fes égaremens, qui accourt fe rendre dans 
tes bras à la tendrefie , qui répand fon 

Hij 
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cœur à tes genoux , qui brûle de tout ré- 
parer , & de faire ton bonheur & le fien, — 
Myloird , .aVezvous embraffé votre fils, 
lui dit tendrement Fanny? Cher enfant, 
courez dans les bras de votre perç. — Mon 
fils! ô Dieu, mon fils J.. ici les larmes fufFo- 
qiient mylord ; il carefle tour-à-tonr Fanny 
& lenfant; il les preffe dans fon fein. Oui, 
mylord, votre fils, pourfuît Fanny; c'eft 
le fruit de notre malheureux amour ; je 
Tai élevé pour vous aimer, pour me fur- 
vivre , pour vous parler de fa mère infor- 
tunée : car, quelques jours plus tard, vous 
ne m'eufïîez jamais revue; j'étois dans le 
tombeau. Je lui aurois remis une lettre 
poiïr vous , & je me flattais ••. Elle ne 
paît achever; les pleurs lui coupent la pa- 
role , & mylord la reprend dans k% bras : 
— Ah ! ne me parie pas de nies crimes : 
j'en fens trop lat punition; eUeeft au fond 
de mon ame. Quoi ! c'eft moi qui ai pu 
rendre malheureufe à ce point la plus 
charmante , la plus refpeftable , la plus* 
adorable des Femmes ! Ma chère Fanny ,' 
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ponrrai-je , à force, d amour & d'aâlons' 
honnêtes , te faire oublier ma barbarie , 
ma trahifon , mon indigne trahilbn?.. (II 
pleure fur fes mains^ qu'il porte à fa bou- 
che, ) Je ne m'excuferai point en te difant 
que Thoward m'avoit entraîné à cet ex- 
cès d'horreur; non, il ny a point dex- 
cufe pour moi; je veux te paraître aufli 
criminel que Je le fuis , poyr devoir tout 
à ta générofité , à ta tendreffe; pardonne* 
moi , ame célefte , pardonne à un homme 
. qui va fe faire honneur de porter le nom 
de ion mari , le nom du père de cet aima- 
ble enfant; (& il ferre l'enfant contre fon 
cœur. ) Et où eft ton père, mon père? que 
je le voye ! — Il eft dans fon lit , où le cha- 
grin^ plus encore que la nfifere, le retient 
malade & expirant. —La mifere! ah! ciel!.* 
mon cœur eft prêt à mé quitter... Ah ! ref- 
peftable Windham , que je fuis coupable ! 
Quoi ! Fanny , vous êtes pauvres , &, c'eft 
moi qui vous ai réduits à ces extrémités!.. 
& qu'eftcé que je vois? . — Le pain qui 
ibutietit nos malheureux jours ... un pain 
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trempé de nos fueiirs , de nos larmes. ( Cé^ .. ' 
toit un pain groffier & noir. ) A ce fpeûa- 
cle , Thaley a peine à fe {butenir; il levé 
les mains au ciel; des fanglots rétoufFent— 
Quoi! cétoit-là votre nourriture !•• tandis 
que moi... ô ! Dieu, Dieu ! ah ! J'en mourrai ; 
je nîè fais horreur; je ne puis^ plus vi- 
vre... — Ah ! mylord , que ce repentir a de 
charmA pour votre Fanny ! vivez pour en 
être adoré; elle vous a toujours aimé. — 
Elle m'a toujours aimé ! — Et pouvoit-elle 
vous hair? ( Elle lui tend les bras. ) — Oui, 
vous ferez ma femme, ma fouveraine;. 
Londres a été témoin de mes égaremens : il 
le fera de la réparation ; je ne puis la ren- 
dre affez éclatante ; oui , tu feras Tépoufe 
de mon cœur...«chere Fanny, allons, que 
je tombe aux pieds de ton refpeftable père. 
Fanny le prie d'attendre qu elle Fait pr^ 
venu ; elle craignoit que la préfence fu- 
bite du mylord n'excitât une révolution 
fiinefte à ce vieillard languiffant ; elle ne 
fçavoit comment témoigner fa reconnaif- 
iance à fir Windham ; mylord Tavoit in* 
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fl;ruJte en peu de mots de tout ce que ce 
digne ami avoit fait pour le ramener au fen- 
timent & à rhonneur. Fanny vole à fon 
père. — Mon tendre père, prenez courage; 
bonnes nouvelles... — Mylord Thaley... - - 
Il eft venu; il reconnaît fes fautes, &... — 
Il feroit ton époux!., ma fille, je goûterois 
avant que de mourir cette confolationl.f 
Oui , refpeâable James , s'écrie mylord en 
fe précipitant dans les bras du vieillard , 
vous avez retrouvé Tépoux de votre fille, 
votre fils , votre fils qui vient pleurer (es 
fautes dans votre fein, & qui donneroit 
fa vie pour les réparer. James pénétré de 
joie , de faififlement , ne peut que dire : 
ah , mylord !.. des larmes coulent de fes 
yeux; il veut fe lever. & balbutie des mots 
derefjpeû...Refl:ez, mon père, demeurez, 
dit Thaley , c'eft à moi à vous honorer , 
à vous refpeâer; je vous ai offenfé; jai 
trahi la vertu , l'honneur, Tamour , le ciel , 
tout , Fanny : je viens fatisfaire à tout , 
vous demander pardon 4 vous, à votre 
çhere filJte, à Thumanité que jai outragée 



dans rhonnête James ; oui , vous ferez mon ' 
pcîre 9 & votre fille mon époufe , Tunique 
maitreflTe de mon ame. Il demande à Fanny 
oii eft fa mère. Hélas , reprend le vieillard , 
elle neft plus!,^ elle adoroit fa fille. —Je 
vous entends , voilà de mes coups ! cou- 
pable & malheureux Thaley, pourras-tu 
expier tant de crimes ? ah ! mon perc !.. 
ahi Fanny! 

Ces images ne peuvent fe rendre ; c eft 
aux cœurs fenfibles à fe remplir de cette fi- 
tuation que l'on ne fçauroit repréfenter. 

On parle de dîner. Ceft alors que Thaley 
éft pénétré de toute la mifere de ces infor- 
tunés; à peine avoient-ils affez de ce pain 
noir , dont lafpeft feu! avoit fait reculer 
le lord d effroi & de douleur ; James ex- 
pirant étoit encore un tableau qui eut re- 
mué les cœurs les plus endurcis. Chaque 
objet qui soffroit aux yeux de Thaley 
dans cette trifte demeure 9 étoit autant de 
trair mortel qui le frappoit : mais quand 
fes regards venoient à retomber fur cette 
femme quil idolâtroit, quand il voyoitla 

pauvreté 



Histoire anglaise. 97 

pauvreté & la foufFrance même empreintes 
^ fur fon vifage pâle & défait , ces bras qu'il 
avoit ferrés dans les fiens avec taqt de ten- 
dreffe , dépériffants de maigreur; il étoit dé- 
chiré par les remords,, par ces tourmens 
de lame, qui font mille fois plus aigus que 
toutes les tortures. Ma divine Fanny , re-^ 
dïfoit-il à chaque itiftant , c'efl: moi aquî 
vous ai précipitée<lans cet abîme de maux !.• 
& vous m'aimez encore ! Fanny lui' ré- 
pondoit en Tembraffant : oui , mylord , 
vous m avez toujours été cher, & vous 
m'auriez donné la mort que j'euffe encore 
fcaifé la main qui m'àuroit percé le cœur. 
S'il efl: un fpeâacle fur la terre qui puiffe 
attacher les yeux de la Divinité , n'en dou- 
tons pas , c eft le repentir fmcère , c'eft 
Famour pur & vertueux , ce triomphe du 
fentiment humain. 

Mylord apprit que les deux fœlirs de 
Fanny avoient^ peu furvêcu à fa mère ; 
que fes frères , obligés par le malheur de 
s'arracher de la maifon parernelle, fer- 
voient des fermiers i quelle & fon père, 
Tome h I 
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après la mort du miniftre » tombés dans la: 
plus cruelle indigence , étoient venus cul-* 
river le petit champ oii ils avoient confr 
truit uiie chaumière , & qui à peine leur 
foumiffoit de quoi foutenir leur miférable 
vie. Fanny aimoit trop mylord pour lui 
expofer de pareils détails; ils avoient paiTé 
par la bouche de "Windham. 

Thaley fit tranfpprter James dans fon 
château , où ce viçillard reprit bientôt 1^ 
fanté ; on prépara pour Fanny le plus bel 
appartement, & peu de jours après leur 
arrivée, Fanny, parée d'habits fuperbes, 
époufa mylord Thaley. 11 rfeft pas befoin 
d'ajouter que Windham fiit un des pre» 
miers qui aflifterent à cette fetç. Quelle 
agréable furprife pour Jâtpes, quand my-î 
lord lui préfenta fes deux fils habillés d unç 
façon conforme à leur nouvelle fortunç î 
Mon père , dit-il , j ai voulu rendre notre 
famille heureufe ; les frères de Fanny doi- 
vent être les miens , & mon deffein eft 
qu'ils partagent mon bonheur. 

Le fQir arrivé , Thaley ordonne à fe$ 
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âomeftiques qu'on le laifle feul avec fon 
^oufe. Il fe jette à fes pieds:— Enfin, ma 
^vine Fanny , vous allez être dans le fein 
<1 un époux qui ne refpirera que pour vous 
faire oublier vos/hagrins : me pardonnerçz- 
vous mes torts, tous mes affreux procédés, 
tous txi^s crimes?.. Les malheurs ne tout 
rien oté de ta beauté ; mts larmes lui ren- 
dront foji éclat; c eft mon ouvrage que je 
vois » & tu m'en es plus chère ; tu as été 
ma viâime: fois tout ce que j aime , avec ce 
tendre enfant ^ (\i\i te demande la grâce de. 
fon père ; la lui accordes-tu , femme ado- 
rable } Fanny ne peut répondre que par ces 
pleurs délicieux, Texpreffion du fentiment, 
& eUe tombe avec cette heureufe ivrefTe 
entre les bras de fon mari. O charmante 
il pure volupté , voilà bien tes ineifables 
douceurs! plaifirs de l'amour, qu'êtes- vous . 
fans ceitx de la vertu? 

Sir Wiûdham étoit prêt à fe féparer de 
mylord Thaley , & à regagner fon obfeure 
retraite. La vertu fuit le monde , & ce n'efl: 
que dans la folitude , qu'elle; jouit d'elle- 



il 
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même 9 & qu'elle entretient fa fageffe & Té- 
xercice de fa fenfibilité. Quoi ! chevalier , lui 
dit mylord , vous refuferiez de recueillir le 
fruit de vos foins ! Et où trouverez- vous des 
objets qui vous flattent davantage > Vous 
avez, raproché deux cœurs qui connaiffenc 
tout le prix de vos fervices : goûtez le plai- 
fir de contempler vos bienfaits ; vous m'a- 
vez rendu à la probité , à Fanny , au bon- 
heur ; eh ! puis-je être parfaitement heu- 
reux , il je ne vis pas dans le fein de la- 
mour&deTamitié? 

Fanny joint fes preffantes follicitations à 
celles de fon époux. — Vous nous quitte- 
riez , généreux "Windham ! ne devons-nous 
pas être votre famille ? ah ! ne vous dérobés 
point 9 ne vous dérobés point à notre re- 
connaiflance ; qu à chaque inftant fes trans- 
ports puiflent éclater. 

Sir Windham embraffe mylord Thaley , 
en laiflant couler ces douces larmes qui 
partent de l'ame. Allons , mes cfiers en- 
fans , j'accepte la propofition : je refte auprès 
de vous i vous confolerez ma yieilleffe > en 
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me fa'fjnt voir quil eu encore fur la terre 
des cœurs, fenfibles & vertueux, 

lis viennent à Londres; Fanny fe montre 
à la fois la plus charmante & la plus efti- 
mable des femmes ; elle fervit de modèle 
aux laciys , & prouva par fa beauté & par 
{es mœurs que les grâces & les vertus naif- 
fent fouvent au village plutôt qua la ville. 
Elle alloît tous les ans revoir cette malheureu- 
fe chaumière , ou mylord & fir Windham 
Tavoient trouvée; elle y vérfoit des larmes ; 
ce fpeâacle donnoit une nouvelle force à 
fes fentimens ; l'image de la pauvreté nous 
ramène toujours à la mpdeftie &à Thunla- 
nité , uniques principes des autres vertus. 

Thaley , méprifé ,^ deshonoré , accablé 
de chagrin , lorfqu'il étoit lié à la fille du 
lord Dorfon , dut , en quelqrie forte , une 
féconde exiftence à la fille du fermier. Le 
pur amour le conduifit à la pratique des 
devoirs d'homme , de citoyen & de fujet ; 
il rentra dans le fervice quil avoir quitté,' 
s'y diftingua , & y obtint les premiers tel- 
plois. Le lord Dirton lui-même , avant que 
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de mourir, reconnut Fin juftice & la dureté de 
fes procédés: il fît une efpece de réparatioii 
publique à James & à Fanny; il déclara Tha- 
ley fon héritier , & expira dans les bras de 
fa nièce. James parvint à une Vieillefle 
avancée , une des récompenfes du ciel , & 
Fanny eut pluficurs en&ns , qui méritèrent 
la tendrefle de leurs parens, Teftime de leurs 
.concitoyens , & Téloge de la poftérité» 
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LUCIE ET MÉLANIE, 

NOUVELLE. 
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JLiA mort de Louis XII avoir, en quel- 
que forte 9 changé refprit de la nation. Un 
nouveau règne apporte prefqiie toujours 
avec foi de nouvelles mœurs. Les cabales, 
les intrigues fignalerent l'avènement de Fran- 
çois I*' au trône. L'état a loner-tems péml 
des fuites funeftes de la haine irréconcilia- 
ble qui divifa la diKheffe d'Angoulême , & 
le connétable de Bourbon ; les Guifes ne 
furent pas moins animés contre les Mont- 
morencis. Ces difFérens démêlés produifi- 
rent des mécontens. Il arriva ce qu on doit 
néceflairement attendre des faâions & des 
animofités perfonnelles : les créatures de 
chaque parti furent facrifiées aux intérêts 
oppofés de$ chefs. 
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Le marquis de Rumigni , allié aux pre* 
xnieres maifons du royaume y dégoûté (le 
la cour , avoit fçu prévenir les orages qui 
alloient s y fonner. Fatigué d'être en buite 
à des révolutions continuelles , éclairé fur 
la petitefle & la faufleté de ce qu'on appelle 
poftes éminents , grandeurs , dignités 9 las 
enfin d un efclavage dont lambition même 
ne fçauroît rendre le joug moins pefant ,' 
& moins infupportable , voulant Tur-tout 
jouir de la nature , de k vérité , & de lui- 
même , il s'^étoit retiré dans un de ies châ- 
teaux en Picardie ; il donnoit fes moments 
de loifir à la chaiTe , à la pêche, & aux 
plaifirs bnocents de Tagriculture y s\)cca- 
pant du foin de contribuer au bonheur de 
fes vaflaux 9 attaché à leur faire aimer letLt 
maître & la patrie 9 & fiiyant d'ailleurs tout 
ce qui pouvoit lui r appeller finfipide & dan- 
gereux féjonr où il avoit vécu. Cette éfpece 
de philofophie 9 qui ne manquera pas d'é- 
tonner dans [un conrtifan jeune encore i 
tf empêchoit point le marquis de recevoir , 
la meilleure compagnie de la province } i| 
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étoît refté veuf avec deux filles ; une de 
fes parentes , qui demeuroit avec lui , leur 
fervoit de mère , & veilloit à leut éducation. 
Toutes deux avoient leur caraQère , leurs 
vertus , leurs attraits particuliers. Lucie 
^toit de ces beautés impérieufes qui fubju- 
guent le cœur bien plus qu elles ne le tou- 
chent ; tout annonçoit en elle le defir de 
dominer; elle n a voit qu'une façon de plaire, 
& ne fçavoit qu impofer des loix ; cepen- 
dant fous un air fier & dédaigneux , elle ca- 
ehoit une ame noble & fenfible. Mélanie 
au contraire attiroit les hommages, fans les 
forcer ; on eût dit qu'elle ignoroit (es char- 
mes ; une douceur aimable fe répandoit dans 
toutes fes aâions : ce qui lui prêtoit un pou- 
voir bien au-defTus de celui de la beauté, 
llntérêt du fentiment. Ses grâces fe multî- 
pîioient à Tinfiiii , tancfis que Lucie n*étoit 
que belle. L'aînée, en un mot, paraiffoit 
commander qu'on Taimât , & la cadette in- 
fpîroit l'amour le plus tendre , lorfqu on ne 
croyoit lui accorder que le fimple tribut de 
l'eflime» 
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Une tendrefle réciproque lioit ces deux 
fœurs } elles fe confioient jufqua ces baga- 
telles qui ceffent de letre pour des âmes 
neuves , dont la fenfibilité n'attend que le 
premier objet pour fe déterminer. Il eft in- 
utile d'ajouter qu elles étoient dans cet âg^ 
heureux , fi aifé à s'enflammer , oii l'amour 
eft une nouvelle vie , une féconde exiftence. 
Leur père étoit dans l'intention de marier 
l'aînée , Sr plufieurs gentilshommes préten- 
doient à fa main , quand le comte d'Eftival 
paryt dans la fociété du marquis deRumigni. 

Le comte étoit du petit nombre de ces 
hommes heureux qui n'ont à fe plaindre que 
de la fortune ; il ioùiffoit d'un bien très-mé- 
diocre : mais la nature l'avoit dédommagé : 
il en avoir reçu une naiffance illuftre , & ce 
qui , fans doute , eft bien fupérieur à des 
titres de nobkife , le mérite perfonhel , re- 
vêtu de tous ces agréments égaux prefqu'au 
mérite même. L efprit en lui n'altéroit point 
Iç fentiment ; il cherchoit tnoins à briller 
qu'à émouvoir ; fes moindres exprefTions 
attachoient} Ufuffifoit de l'entendre, pouç 
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éprouver une émotion que le tems ne dé- 
truifoit point; il poffédoit fur-tout un grand 
art , celui de fembler prendre tous les tons 
en les donnant , & de plaire à tous les cer- 
cles. Cett^ femme , la plus belle de fon fié- 
de 5 que l'idolâtrie eût nommée la déefle 
des Grâces , & qui joignoit à la beauté une 
ame généreufe & fublime , Diane de Poi- 
tiers a voit diilingué d'Eftival dans la foule 
des courtifans qui lentouroient ; c'èft an- 
noncer le comte ^vantageufement , & pré- 
venir qu'il pouvoir fans témérité afpirer aux 
plus flatteufes conquêtes. 

Après un tel portrait , on ne doit |>as 
être furpris que d'Eftival excitât de vives 
impreffions fur les deux fœurs. Voilà un 
noav^eau jour qui vient les^' frapper , de 
nouveaux defirs qui les agitent. La nature 
cède à Tamour. Toutes deux aiment en fe- 
cret le comte , & la diffimulation naît au 
iriême inftant que la tendreffe ; Lucie & Mé- 
lanie fe cherchent avec moins d'*empreffe- 
nie it ; elles ont moins de riens à fe com- 
muniquer; elles tombent dans la rêverie , 
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& elles s'écartent l'iuie de Taiitre pour rê- 
ver avec plus de liberté, 

Mélanie fut la première à s'appercevoîr 
que Lucie n'étoit plus la même à fon égard: 
foit qu elle fut éclairée par fon extrême at- 
tachement pour fa fœur , ou plutôt foit 
quelle reffentit, fans trop le fçavoir , cette 
vive étincelle de jaloufie qui s allume avec 
l'amour. Ce dernier fentiment étoit encore 
reflferré dans ie cœur de Mélanie ; elle fem- 
bloit fuir les occafions de s'interroger ; elle 
ne pouvoir cependant fe cacher que d'Efti- 
vîll étoit aimable, & elle commençoit à 
éprouver qu'il y auroit un plaifir bien doux 
k lui faire partager le trouble délicieux ^ 
que fa vue feule produifoit ; elle cherchoit 
fa préfence , ^ la craignoit. Malgré tous les 
nuages qui s'élçvoient de plus en plus dans 
fon ame y fon amitié pour Lucie la força de 
rompre un filence qu'elle eût voulu garder. 

Ma fœur, dit Mélanie , je cède au mou- 
vement qui m'emporte , & que je ne puis 
plus dompter. Il y a long-tems que je com- 
bats i ma tendreffe ne fçauxoit fe taire t , ,i 
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^ue vous ai-je fait , ma chère fœur ? Vous 
ne me voyez point du même œil ! vous me 
repouffez! je vous deviens étrangère ! vos 
f ecrets ne font plus les miens ! & les miens » 
vous ne cherchez plus à les pénétrer ! Par- 
lez ^ma fœur , ma chère fœur , je vous en 
conjure au nom de notre amitié ; banniffez 
avec moi les détours ; daignez m apprendre 
m&s torts. Aurois-je pu vous ofFenfçr, moi, 
qui ne crains rien tant que de vous dé- 
plaire? •• Si j'ai eu le malheur de commet- 
tre quelque faute contre ma chère Lucie , 
Je lui en demande un iïncere pardon , je la 
réparerai. 

Mélanie laiffolt tomber quelques larmes 
fur les majii)? d§ fa fœur ^ qu elle fçrrpjt con- 
tre fa boucha , ^ qu çUe baifpit. Lucie , 
quoiqu occupée déjà de f^ paffion , éprouva 
quçl^ nature avoiç fes droits^ elle fut éton- 
néç des difcour^ & 4? la trif^efle de Mêla- 
ni.e. —Ma fœur , vous nç m avez point 
offénfée; je vous aime toujours: mais il y 
4 des moments oii Ton s abandonne à une 
efpeçe de mélancolie , dont on ne peut gue- 
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res fe rendre compte; foyez perfuadée qutf 
je fuis toujours la même pour vous. Com- 
ment , pourfuit Mélanie ! avez-vous des 
chagrins dont la . caufe ne vous foit pas 
connue ?•• Mafœur» me permettrez-vous 
de parler ? Parlez , lui dit Lucie avec une 
forte de curiofité & d embarras* — Vous 
ne vous fâcherez pas ? — Je vous le répète : 
vous pouvez vous expliquer librement. — - 
Ma fœur, je vais vous donner les plus 
grandes preuves de fincérité & de tendreffe; 
fongez que vous me îe permettez; je me 
trompe , peut-être ; je crois m'apperccvoir 
que depuis que le comte... Que voulez- vous 
dire , interrompt brufquement Lucie trou- 
blée , & en rougiffant ? — Rien , ma fœur..» 
rien... mais... le comte eft aimable... — Il 
eft aimable... £h bien! reprend Lucie avec 
un air de dépit qui la trahiffoît , qu a de 
commun d'Eftival dans tout ceci ? N allez- 
vous pas imaginer, mademoilelle... que je 
1 aime ? Oui , vous Taimez , continue Méla- 
nie en la regardant attentivement... & il 
vous aime, ajouta- 1- elle avec des pleurs 

qu elle 



qu'elle repoiifloit. Eh! quand il m^aîiïieroit^ 
quand je laimerois , répart Talnée avec vi- 
vacité.. • — Vous n'auriez aflurément aucun 
tort ni Fun niTautre, pourfuivitla^^ette; 
le cœur... Vous me quittez ma fœur ! Oui^ 
répond Lucie , je vous quitte, & indignée 
de votre procédé } prétendre que je con-» 
nais Tamour , que j aime le comte ! voilà 
une converfation tout-à-ikit étrange I 

Elle laime , s'écria Mélanie feule , & je 
n'en puis plus douter ! Jufqu'à ce moment 
&tal , } avois cherché à fuir la vérité qui 
me ftappoit les yeux.... Quai-je entrevit 
dans mon ame ! Me voilà donc rivale de 
Lucie, la rivale d'une fo^ur que j'aime, à 
qui je dois les fentimens les plus tendres { 
eft-il poffible? eft-ce bien moi ?. Ah ! d'Efti-; 
val 3^^ pourquoi vous ai-je vu ? pourquoi 
êtes-vous venu troubler la paix de deux 
cœurs que l'amitié unifToit encore plus que 
les nœuds du fang? Hélas! cette amitié fai-; 
foit notre bonheur; elle fuffifoit à nos dér 
firs; nous goûtions des plaifirs innocents » 
Jle premier des biens, la tranquillité, la traat 
Tome L TU 
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quiilité.. je fài perdue pour jamais! QUeb 
tranfports m'agitent ! Ceft donc Tamour 
que je reffens! qn ai-je dit h. Et ^ je ne fuis 
point lîpée ! non , je ne Aiis point aimée; 

Mélanie alors laiffa couler fes- larmes- r 
Du moins- je puis pleurer librement ; m.e9 
pleurs (eroient-îls^ un crime? Ah ! ma fœur ► 
que vous connaiffez peu mon eœur I je le 
réduirai, je le dompterai.. Ceft en vain 
quit fe foulève- contre mon devoir. Non,. 
je ne ferai point votre rivate ;,non , ma 
chère Lucie, je fçaurai vous immoler ma 
vie., fe fuis bien à plaindre! eh!: je n'ai 
perfonne 3^ qm je pirifle découvrir mes 
maux ! Moi-même» j'ai de la peine à dé- 
terminer la nature de mes fentîments..Ec 
ne fe font-ils pas affer connaître*? ils. écla- 
tent trop! ils éclatent trop! Malhenreufe 
Mélanie! que Famour change les cœurs! 

D'Eftival, quelques jours après,: furprit 
Mélanie dans^ cette agitation qu'elle ne pou- 
voit cacher j il en eft attendri , & l'aborde 
eh tremblant : fon embarras le trahi/Toit : 
Oferois-je » mademoifelte 9 lui dic-il dune 
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voix timide & entrecoupée, vous deman> 
lier la caufe de ce chagrin fùbit oii je voiu 
vois plongée ? Me feroit-il permis de ' te 
partager? Monfieiir, lui répondit Mélanie 
avec une forte de dureté, fi javois des 
chagrins , je vous ep épargnerois la comS.- 
dence* 

Elle n'eut pas achevé ces mots , qu'elfe 
fe retira en laiiTant le comte immobile d*é- 
tonnement; il ne pou voit pénétrer le mo- 
tif d'un pareil procédé j il y fut d!autant 
plus fenfîble > que fa paffion pour Mélanie 
augmentoit tous les jours. Lucie avoir été 
rob)et de fes premières démarches ; il étoit 
foUicité vivement par fon père de preffer 
im mariage auquel fembloit être attaché 
le deftin de fa maifon. D^aiUeurs Fétabliffe- 
ment de la fille aînée du marqûiside Ru^ 
migni devoir néceflairement précéder celui 
de fa fœur; il y auroit eu une indifcrétion 
mal-adroite à demander la màiti de celle-bi > 
quoique d'Eftival eût d'abord été frappé 
de (es charmes; il ne pouvoir même don-* 
ter qu il n'eût dfiiyé un refus ^ & ce coup 
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aurpit ruiné toutes fes eijpérances de fortu^ 
fit Sa de grandeur. L'ambition dans les pre- 
miers moments étbit venue s'élever contre 
famour. 

Le comte .s'^oit àkrmàÊé à£ûbc fflut 
à f49ai pece «b fa cmc&tûuxaLÛon; il lui en- 
yoyoit , en quelque forte , dans fes l«m^^ 
fes larmes , fon ame déchirée dé tous les 
combats , & il recevoir des réponfes fou-^ 
droyantes qui lui défendoient abfolument 
h liberté du choix, A chaque inftant , il 
étoit prêt rie fe déclarer , d^ porter à la 
maitrefle de fon cœur tous les hommages 
qu'il avoit adreffés à Lucie. C'en étoit fait , 
fi dans cette dernière entrevue Mélanie ne 
fe fut hâtée de fé dérober à fes regards: 
la pailion du comte eut éclaté. Il feutdonc, 
fe difoit-il , que je me facrifie!aux vues 
ambitieufes de ma famille 9 aux volontés 
tyranniques de mon père ! .Quel état hor- 
rible lô mon père! mon père! qu'exigez- 
vous de moi? Lucie eft digne d'être ai- 
mée : mais qui peut égaler Mélanie? elle 
me. fait fentir. tous les tranfports de l'a? 



Vouvkllb: 117 

inour ; & il faut renfermer cette ardeur , la 

laiffer ignorer à celle qui en eft l'objet, m'en 

interdire jufqu a la penfée , ne point aimer 

Mélanie]. Je vous obéirai mon père, je 

TOUS qbéirai : oui , je ferai Tépoux de 

Lucie; ma mort ne tardera pas à fuivre un 

himen formé fous d'auffi malheureux auf- 

pices. J'aurai vécu pour fatisfaire à mes 

... ilevoirs , pour l'intérêt de ma famille , pour 

me foumettre aux ordres d'un père qui 

m'eft cher ... je mourrai pour la feule 

femme qu'il ibit en mon pouvoir d'adorer. 

Mélanie , rendue à^ elle-même , n'étoit 

pas moins troublée; elle s'accufoit d'avoir 

manqué aux bienféances , elle craignoit de 

dire, à l'amour. Il y avoir des moments 

oii cédant à fa faiblefTe , elle auroit voulu 

que d'Ellival lui eût redemandé d'où naif- 

foit fa douleur; cette douleur étoit fi vive, 

quelle devoit exciter un intérêt puiflant; 

la curiofité feule eut fuffi pour engager 

d'Eftival à en rechercher la caufe: mais 

tout eft indifférent dans un objet qu'où 

li'aime point, qui déplait; &..je ne fuis 
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point aimée duxomte ; peut-être kû fuis-jé 
odieufe? n'en doutons point, je lintéreffe 
peu, il me hait* 

Tels étoient à peu près les difcours fe- 
crets que tenoit Mélanie. Il y avoit d au* 
tresinftants oii plus févère, elle fe faifoit 
un crime du- moindre fentîment qui Ten- 
traînoit en faveur du comte , & lui-même ^ 
il lui auroit paru coupable , s'il avoit ofé **' 
rifquer une exprcffion y un regard qu on 
eût pu foupçontier d amour. Elle le cher- 
choit , Tévitoit , appréhendoit de le voir ^ 
& le regardoît cependant, C'étoient deux 
âmes bien oppofées qui la tyrannifoient 
tour à tour. Enfin partagée entre fon amant 
& fa fœur, livrée à tous les orages , fiic- 
combant fous une paffion qu'elle s'effor- 
çoit înutîlemenr de fubjuger , elle tomba 
malade, & fa maladie devint dangereufe. 

Lucie auflî-tôt fent toute fa tendrefTe fe 
réveiller; elle n'écoute plus que la voix du 
fang; die vole au lit de Mélanie , la prend 
entre fes bras , l'arrofe de fes pleurs. Qu'as- 
tu > ma chère Mélanie % lui dit-elle avec 



té toi! il expreffif de la fincérité & Je lef- 
fofion du féntiment ? c'eft moi , à mon 
touf , qui veux lire dans ton ame. Depuis 
quelques jours, tu es dévorée djine (om- 
bre mélancolie î ta maladie a une eaufe 

. tjue je ne puis deviner! Parle-moï^avec 
franchife : nous fommes feules ; fonge que 
c'eft à ta chère Lucie , à ta tendre fœur, à 

' ta meilleure amie, que ton ame va ie dé- 
voiler. Ah! ma fœur^dit Mélanie en jer- 
tant un profond foupir , & fixant fur Lucie 
iiû regard mêlé de tendreffe & de douleur, 
ma fœuro laiffez-moi mourir. — Non, ma 
chère Mélanie , non , tu ne mourras point;, 
mes fours font attachés aux tiens j parle ; 
ta fituation me pénétre. — Vous vous in*- 
téreffez à mon fort 1 — En peux-tu douter? 
Tu as des peines ; fois m'en part , ma chère 
Mélanie : oui , elles feront les miennes. — 
.Vous voutez^, ma fœiir, que je* vous confie 
mes maux... vous ne les guérirez pas! — ^ 
Eh ! pourquoi défefpérer ? pourquoi ne pa$ 
tout attendre de mon amitié?— Votre ami- 
tié fera oifenfée^-^^Elle ne fçauroit letrew 
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Encore une fois, ma chère Mélanie, ou« 
vre-moi ton cœur. — Ma fceur !.. ma fœur !.• 
eft-ce à vous que ce cœur doit fe mon- 
trer? — Et qui peut te fecourir, te confo- 
1er, t*aimer plus que ta fœur ? — Vous me 
prefiez? — Je t'en conjure avec des lar- 
mes. — Eh bien ! s'écrie Mélanie , en cher« 
chant à fe foulever fur fon bras , ce cœur . 
va fe développer : vous le voulez.. Ap* ^ 
prenez 9 ma fœur, que j'aime, que j adore..; 
Qui , demande Lucie , d une voix agitée } 
qui ?.. — Ce d'Eftival que vous aimez, qui 
fans doute vous aime... — Que dites^vous^ 
— Je ne veux point , ma fœur , m op- 
pofer à ce penchant mutuel ... que ma 
laifon approuve ; je ne veux quune 
grac« : je vous le répète , laiffez-moi moii- 
rir. Seulement, que perfonne au monde que 
vous ne foit inftruit de ma ÊiibleiTe, de 
mon crime î car c en eft un de vous déchi- 
rer le cœur; je lai percé dun trait mortel y 
îe le vois trop. Cachez fur-tout la fource 
de mes malheurs & des vôtres à d'Eftival; 
^otre honneur y eft intéreffé. Me le par- 
donnez-vous^ 
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donnez-vous ^ ma chère Lucie ? Vous avez , 
un cœur ; vous fentez que ma faute eft in- 
volontaire i j*en fuis bien punie ! je vais 
rendre les derniers foupirs dans le fein de 
ma fœur ; vivez pour aimer le comte, jpour 
en être aimée... Vous aimez d'Eftival, 
répond Lucie avec un torrent de larmes ! 
Ma fœur... Elle s'arrache de fes bras avec 
une fombre douleur , y revole avec la mêmiè 
précipitation^ Ceft à vous , ma fœur , c'eft 
à vous de vivre, pourfuitLucie ; s'il le faut... 
je vous facrifieraî mon amour; je n'épou- 
ferai point le comte... N'on, fœur trop gé- 
néreufe , lui dit Mélanie en lui tendant lés 
bras , je nabuferai point de votre tendrefle, 
ou plutôt de votre pitié; je ferois cruelle*, 
-barbare ; c'eft à vous que d'Eftival eft def- 
tiné ; c'eft à vous à recevoir fa main... &.I. 
c'eft à moi d expirer... Dieu! qu'avez-vous? 
La pâleur de la mort fur votre front!.. ' 

Mélanie fonna ; Ton emporte Lucie dans^ 

(on appartement ; elle avoit perdu connaif- 

fance ; revenue à elle-même , fa générofité 

triomphe ; elle retourne avec empreffement 

Tom& /♦ L 
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chez fa fœur. — Pardonnez 4 ma faibleffe, 
mafœur; mon courage s^qù. affermi ; ja 
puis répondre de moi. Oui fans doute , 
j'attacherois ma félicité à me voir Tépoufe 
du comte... Mélanie... je l'aime , & me fe« 
roit-il poffible de le diffimulcr? Tout, fans 
doute , décèle une malheureufe paffion : 
mais que fçroit mon bonheur , s'il te cou- 
toit la vie ? Va , je fens que Famitié dans 
mon cœur peut égaler Tanlour... Ma chère 
fœur , détourne tes yeux, de mes larmes ; . 
n'entends point mes foupirs ; ne vois point 
ces affreux combats , ces déchiremens de 
mon ame^ & revis pour être aimée de ta 
fœur , de ton amie. — Ah I ma fœur , plus 
vous me faites de facrifices ^ & plus je dois 
m'armer contre vos bontés , contre moi^- 
même. Tant de vertu ne fert qu a me ren- 
dre odieufe & condamnable à mes propres 
regards. Oui, je vous en conjure, laifïefc 
finir des jours que je détefte , & vivez pour 
me plaindre , pour m'aijner... pour époufer. .. 
Mélanie ne peut achever , & fa rivale tom- 
be en pleurant dans fes bras. 
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Lucie ne quittoit point fa fœur, qui per- 
fuftoit toujours à montrer autant de déli- 
cateffe & de grandeur dame. Y a-t-il pour 
la faibleffe humaine un effort plus grand & 
plus digne d'admiration que de s'arracher à 
un fentiment qui flatte , qui remplit le cœur, 
& de vouloir le bonheur daurtui aux dé- 
pens dn fien propre ? N'eftce pas le com- 
ble de rhéroïfme ? 

Ma fœur , dit quelque tems après cet aveu 
fi cruel Lucie à Mélanie , je me fuis inter- 
rogée; j'ai eflTayé mon cœur : je crois qui! 
pourra recevoir la loi que je lui impoferai» 
Vous promettre davantage , ce feroit vous 
tromper ; ce feroit m abufer moi - même. 
Ma chère Mélanie , je me fens pour votre. 
bonheur , du moins j'ofe le croire, je me 
fens la force de renoncer à d'Eftival , oui , 
de ne point Tépoufer , dirai - je de ne pas 
Faimer ? hélas ! je ladorerai en fecret . . • 
mais le voir dans les bras d'un autre ; qu'une 
autre en foit aimée , foit fon époufe ; que 
ma fœur... non, je ne foutiendrois point ce 
fpeûacle. Mélanie aura-t-elle bien le cou- 

Lij 
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rage de me faire ce facrifice ? & elle la re^ 
garde avec attendriffement. En doutez-vous, 
répond Mélanie ? Oui , pourfuit - elle avec 
une noble affurance' , je veux . . . que 
yous foyez fon époufe , que vous faf- 
fiez fon bonheur & le vôtre ; c eft un en- 
gagement folemnel que je contraûe avec 
moi-même , & je forcerai mon cœur à y 
confentir... Que je fois feule malhcureufe , 
& que ma fœur jouiffe d'un fort que mé- 
ritent fes vertus ! 

C^s deux femmes étpiept un modèle de 
la plus rare & de. la plus haute généro- 
fité. Mélanie, touchée du procédé de Lu- _ 
cie , revint à la vie , ou plutôt elle eut la 
fermeté de s'arracher à la mort qu; alloit la 
frapper. Sans remporter une viâoire déci- 
dée , elle paraiffoit triompher j & c'en étoit 
affez aux yeux de Lucie & aux fiens pro- 
pres , pour qu'elle n*eût rien à fe reprocher» 

Cependant fa paflîon, loin de s'afïaiblir, 
prenoit tous les jours de nouvelles forces ; 
elle fuyoit d'Eftival : mais l'image de fon 
amant étçit dans le fond de fon ame, & 
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y Gombattok fans ceffe fes généreufes ré- 
folutions; elle étoit fur-tout attentive à 
rejettôr toutes les occafions de fe trouver 
feule avec lui , avec cet homme qu elle 
adoroit , & qu il étoit dé fon devoir de 
regarder d'un œil indifférent ; elle ne put 
pourtant éviter ce tête-à-tête fi dangereux 
pour un cœur qui ne s'en impofe point fur 
fa faibleflfe. Le comte faifit ce moment fu- 
nefte pour Mélanie. 

Oii courez-vous , mademoifelle 9 lui dit- 
il , en s oppofant à fon paffage , & en fe 
jettant à fes pieds ? daignez m'écouter un 
inftant , un feul inftant. * • NoA , vous ne 
me quitterez pas ; il n eft plus temps de vous 
le taire ; je vous adore ; je vous aime avec 
fiireur ; je ne vis , je ne refpire que pour 
vous. Des convenances, que dis je, Tordre 
d'un père m'avoit fait porter mes vœux à 
mademoifelle votre fœur : elle eft aimable, 
refpeflable; l'eftime , j'en conviens , l'amour 
lui font dus ; ma famille auroit defiré no- 
tre union ; tout m'en faifoit une ei|)ece de 
loi. Mais > belle Mélanie , je ne fçaurois 

L iij 
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me contraindre davantage; tous les jours, 
Je vous vois avec de nouveaux charmes , 
& de nouvelles vertus ; ce feroit tromper 
Lucie , puifqu'une autre paffion me do- 
mine ; vous êtes Tunique objet de cette ten- 
dr^ffe que chaque moment augmente , & 
qui m'enflammera jufqu*au dernier foupir ; 
parlez , divine Mélanie , parlez , j attends 
à vos genoux la décifion de mon fort. Il eft 
tout. décidé, monfieur, répond Mélanie en 
preffant dïftival de fe relever : vous avez 
ofFen votre main à ma fœur ; vos foins Font 
touchée ; Thonneur même vous commande 
de laimer. C efl à Lucie feule qu il convient 
de porter le nom de votre époufe. Tout ce 
que je dois , tout ce que je puis , c eft d'être 
votre amie. N'oubliez point que je fuis celle 
de ma fœur; & vous-même , monfieur... Je 
vous ai tout dit. Après ce mot , ne nous 
parlons plus. Pour moi, je me tairai , à con- 
dition que vous enfévelirez dans un profond 
"filence ce que vous venez de me confier ; 
&... adieu, monfieur; que j'évite à jamais 
Votre préfencct 
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D*Eftîval vouloit répondre : mais Mêla- 
nie étoit déjà dans fon appartement* 

Alors ràmànte reparut toute entière ; elle 
s^écrie : je puis enfin pleurer en liberté, 
exhaler mon ame dans mes larmes , m'a- 
bandonner à toute ma faibleffe , à tout mon 
amour , à toute ma douleur ! Ici je n'ofFenfe 
point Lucie; je puis être à moi. Qu'ai- je 
appris ? Quoi ! le comtem*aîme ! ^e l'adore, 
$c il faut que je Tarrache de mon cœur 1 il 
faut que je lui parle de ma fœur, de fa 
tendreffe ; que je ne laiffe échapper aucuns 
tranfports de la mienne , pas le moindre 
fentiment ; que je lui montre les froideurs 
de Famitié, de Tamitié fi indifférente ! Ah ! 
malheureufe Mélanie ! quel fardeau pour 
moi que Texiftence ! Allons , mourons dans 
les pleurs , dans les fanglots : mais fkifons 
voir qu'une femme peut fe vaincre , qu'elle 
peut immoler l'amour à la nature , àTami- 
tié ,* à une générofité qui m'étonne , '& me 
flatte, quand j'expire la viûime... Oui, Lu- 
cie , oui , ma fœur , dirai-je ma rivale , je 
fuis ta viâime... tu l'miporteras ; tu fenti-' 

Liv 



ras mes maux , rhorreur de ma ûtuation i 
tu connois lamour! 

Mélanie employoit tous les moments à 
|e combattre. Implacable ennemie d'elle- 
même , elle repouflbit dans fon cœur la plus 
faible étincelle qui s'élevoit ; elle cherchoit 
à Vy étoufier. D'Eftival lui envoya plufieurs 
lettres , qu'elle s'obftina de refiifer. Fatiguée 
de ces aflauts continuels , prête à fuccom- 
ber , plus éprife que jamais du comte , & 
plus que jamais attachée à fa fœur , elle 
rappelle enfin fon courage , & difparoit de 
la maifon paternelle. Sa fuite plonge fa ùl^ 
inille dans le plus fombre chagrin; Lucief 
inconfolable s'abandonne au défefpoir ; les 
derniers coups lui font portés ; elle reçoit 
cette lettre : 

« Ma fiiite , ma fœur , ne doit point vous 
f> furprendre. Tout m'ordonne de vous évi* 
» ter , & de me détacher du monde : plût 
» c:u ciel que je puffe m'arracher à moi- 
» même ! J'ai pris un parti , le feul qui me 
i^.reftoit; il m'eft permis enfin de parler 
>> ftvec franchife.., il a eft plus tems de vouf 
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R tromper , ni de me tromper. Je vous ai- 
>> me; ) adore d'Eftival ; je ne puis être fon 
ff époufe j & c'eft à vous , c'eft à vous que 
» ce nom appartient. Tai donc fait choix du 
n feul époux que j'eufle la libert-é d'aimer. 
>> Je vais me confacrer à Dieu , le nommer 
» 1 objet de toutes mes afïeâions; quel moi ! 
>> tandis que je tiens fur la terre par tant de 
» nœuds ! pourra*t-il les brifer ces nœuds 
>^ qua la fois je chéris & je détefte? Il lira 
» dans mon ame; il en aura pitié ; il y ra- 
» mènera le calmer nos cœurs font fon ou- 
f^ vrage : il changera le mien ; il domptera 
» cet amour malheureux que je traîne au 
» pied des autels , qui , au moment que je 
» vous écris ^ s'allume dans mes larmes , 
» s'irrite par mon défefpoir, plus que ja- 
^ mais me tourmente & me Vend coupable. 
1^ Dieu me confolera peut être de la perte 
>f du plus aimable des hommes ! Sans doute 
nd'Eftival en eft le plus aimable ; mon 
» arae n'eft que trop remplie de cette idée 
» qui me tue ! Qu'ai- je dit ? foyez heureufe, 
p ma chère fœur , & aimez-moi« Que Iç 



130 LvciÊ ET Me'lakîé^ 
f> comte même foit mon ami ; je puis , f*antf 
» vous ofFenfer , fans blefler votre délica- 
>f teffe , contribuer à fon bonheur , qui fera 
» le vôtre ; je vous donne mon bien à tous 
» deux : il achèvera de vous mettre dans 
» un état convenable à votre naiflance & à 
» votre rang. Je me flatte que mon père ne 
»défavouera pas mes intentions. Ne vous 
» informez pas de ma nouvelle demeure i 
» il vous feroit impoflible de la découvrir. 
» Pai déguifé mon nom & mon rang ; j ai 
» employé tous les moyens pour m*affurer 
» un rempart infurmontable contre vos fol- 
» licitations & votre tendreffe , contre celle 
» de mon père de qui je chérirai toujours 
» les bontés , contre moi-même enfin dont 
» je me défie plus que de tout autre. Je 
» connois mon peu de force , & j*ai voulu 
» prévenir des retours humiliants pour ma 
» vertu ; je mourrai du moins avec la fa* 
» tisfadion d'avoir rempli mes devoirs , & 
» d'avoir ajouté à votre félicité. Adieu , ma 
» fœur , adieu au monde , aux paffions ^ 
H adieu pour jamais à... je ne dois plus le 
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V nommer, il faut Toublier» il le faut, & 
» n'avoir plus devant les yeux que mon 
h cercueil ; c'eft-Ià que fe renfermeront tous 
» mes maux , toutes mes faibleffes , tous 
h mes égaremens... mon amour... Ah ! ma 
»fœur, ma fœur, je vous écris baignée 
» dans les larmes , expirante de mille morts... 
» c'cft la dernière lettre de moi que vous 
n recevrez. » 

Cet excès de générofité étoit pour Lucie 
tin trait perçant qui revenoit toujours la 
déchirer; ridée de caufer le malheur éter- 
iiel de fa fœur la jetta dans une efpece d'a- 
héantifrement ; elle en fort , en pouffant le 
cri de la profonde douleur : — Non , ma 
chère Mélanie , je n'aurai pas moins de cou- 
rage que toi ! je ne formerai point ces 
iiœuds , que je dois haïr & rejetter, puif- 
qu*ils te rendroient malheureufe ; tu n é- 
4chapperas point à mes recherches ; je dé- 
couvrirai cette retraite qui te cache à mes 
larmes ; je la découvrirai : j'irai t'en arra- 
cher ; je te ramènerai dans ces lieux , dans 
iç fein de ta Êimille; tu verras d'Ellival , tii 
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Taimeras 1 ah ! .s'il le faut... fois fon épouié; 
c'eft à moi de mourir. 

Le comte s'oârant alors aux yeux deLucie: 
— -Monfieur, affeyet-vous, ) ai à vous parler. 
J'aime à me flatter , monfieur , que 
)e vous ai infpiré quelque femiment ; peut- 
être feriez - vous affuré de mon retour ^ 
& verrois je avec plaifir notre union î mais 
)e vous ofFenferois , fe manquerais à la na- 
ture , . à rjhonneur , à moi , je vous man- 
querois â( vous-même , fi je ne vous faifois 
point envifagcr mon affreufefituation. Vous 
n'ignore^ pas combien j aime ma fœur ; elle 
a pour moi^-ttîie égale teiidreflej oui , fans 
doute, elle m aime... Ma fœur, monfieur, 
ajoute Lucie avec un torrent de lannes , 
vient de s'enfevelir pour jamais dans un 
couvent que nous ne pouvons découvrir ; 
elle me donne fon bien ; elle n eft occupée 
que de moi ; elle me preffe de m'unir i 
vous. Ce n'eft pas tout encore : apprenez , 
Comte... que Mélanie vous aime. Cet aveu 
ne fçauroit lui feire aucun torf ; elle im- 
^mole fon bonheur au sûen i elle fe facsi:: 
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fie, s'anéantit toute entière pour fa fœur ; 
Jugez de Fétat horrible où je fuis ; mon cœur 
eft pénétré; la mort y entre de toutes parts. 
Je pourrois me trouver heureufe de me voir 
votre époufe , de contribuer à votre for- 
tune 9 d'Eftivai !.. mais, ma fœur... ma fœur.., 
ah! Dieu! 

Ames adorables ! âmes céleftes ! Mélanie 
m'aime! s'écrie le comte ! mon bonheur fait 
le comble de mes tourmens ! Non , je n a- 
cheterai pas ma félicité aux dépens de cellie 
de deux cœurs qui méritent les hommages 
les plus purs ; je mourrai de douleur plutôt 
que de vous pofféder à ce prix... Quoi ! 
Mélanie eft malheureufe pour jamais , & c eft 
moi qui fuis Fauteur de fes maux! & l'on 
ne pourra la retirer de cettç prifon où elle 
va mourir ! 

D'Eftival, ainfi que le marquis de Rumî* 
gni , tentèrent toutes les perquifitions ima- 
ginables ; elles furent fans effet. Le marquis, 
accablé de trifteffe, fit part de h fituation 
au père du comte ; il l'engagea par des let- 
tres preiTantes à venir auprès de lui pour 
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hâter le mariage de Lucie avec d'Eftival ; il 
efpéroit, écrivoit-il, que rétabliflement de 
la feule fille qui lui reftoit , poiuroit appor-, 
ter quelque foulagement à fa douleur. Quoi- 
que la fortune du comte fut des plus bor-^ 
nées , il devenoit im parti intéreflant par 
fa naifTance & par les emplois confidérables 
auxquels il lui étoit permis d afpirer : fon 
père fe rend aux foUicitations du marquis ; , 
il arrive ; il trouve fon fils plongé dans une 
fombre mélancolie , le cœur dévoré d\me 
paffion d'autant plus déchirante , que le de- 
voir , la probité , la pitié même lui ordon- 
noientde.la cacher. En effet auroit-il pu, 
fanfi une cruauté inouie , ouvrir les yeux 
d une fille eftimable qui Tadoroit , & qui fe 
croyoit aimée ? Lucie ignoroit à quel point 
Mélanie étoit chere.à d'Eftival ; elle prenoit 
pour des témoignages de compaffion , pour 
les larmes de Thumanité , Iqs pleurs de l'a* 
mour le plus violent. Le comte cependant 
alloît défabufer Lucie , lui apprendre qu elle 
avoir une rivale, lorfquefon père s offre à 
fa vue. 
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Cétoit un de ces militaires inflexibles 
qui penfent qu'il eft auflî facile de lutter 
contre les paffions , que de combattre les 
ennemis de 1 état ; il avoit entièrement perdi; * 
le fouvenir de l'amour; o\\ s'il s'en rappel- 
loit ridée , c'étoit pour le regarder comme 
'une des folles illufions de la jeuneffe ; fon 
fang ne s'enflammoit que pour l'honneur; il 
avoit donné , dans fa lettre , fa parole au 
marquis de Rumigni pour le mariage de fon 
fils avec Lucie : il ne voyoit donc que fa 
promeffe , & il n'afpiroit qu'à la voir rem- 
plie. En vain d'Eftivallui montre les bleffures 
de fon ame, les malheurs de Mélanie, fa 
tendrefle pour cette fille infortunée : mon 
fils , lui répondle vieillard inexorable, c'eft 
affez m'expofer votre faibleffe ; je ne doute 
point que Mélanie n'ait fur vous un em- 
pire abfolu ; je ne le vois que trop; je plains 
fa deftinée S: la vôtre ; j'ouvrirai même mon 
fein à vos larmes: mais prenez -y garde, 
qu'elles ne coulent qu'aux yeux feuls d'un 
père ; craignez que votre pufiUariimité ne 
ie décelé. Vous devez époufer Lucie , fa* 
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tisfaire à ma parole , à rhonneur , confoler 
le marquis , vous occuper en un mot du 
bonheur de votre famille , dont Félévation 
eft attachée à ce mariage; vous devez m'o- 
béir; marchez à lautel; ceft moi qui vous 
l'ordonne ; & ne vous remontrez à mes yeux 
qu avec le nom du gendre du marquis de* 
Rumigni. — Mais mon père... — J'en ai trop 
entendu. —L amour. .. — L'amour ? Qu'eft-ce 
que l'amour comparé à l'honneur? ma pro- 
meffe eft facrée : vous époufer^z Lucie, ou... 
vous n'êtes point mon fils. — Mon père » 
eft-ce à.vous à m'accabler ? Ah! je fuis votre 
fils ; )e le fens au refpe£l , à la tendrefie qui 
m'infpirent pour vous... permettez du moins 
que j'eflaye mon cœur à ce facrifice affreux. 
— Des délais! point de retardement... d'Ef- 
tival, tu mecauferas la mort; encore une 

'fois, obéis; cède à la néceflîté d'accomplir 
ma promeffe, la tienne, ton devoir... mon 
fils, tu vois mes larmes; veux-tu faire mou- 

. rir ton père? — Ah ! mon père ! je vous 

obéirai. 
Mélanie, enfermée dans une fombre re- 
traite^ 
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ttaite, en étoit peut - être plus lirrée aux 
orages dont.elle avoit voulu fe fauver. Elle 
avoir cru trouver dans un afyle faint quel* 
que apparence de repos ; hélas ! . elle avoit 
emporté fon cœur; lamour la pourfuivoit 
jufquau pied des autels ; elle les embraflbit 
avec fureur » , les arrofoit de torrents de 
larmes ; d'Eftival étoit tout ce qu^elle 
voyoit y tout ce quelle aimoit, tout ce qui 
rempliiToit fon ame. En vain crioit-elle à 
Dieu i en lui offrant fes pleurs & fon dér 
fefpoir : ô Diea ! ne m abandonne pas» 
épuife tes rigueurs fur moi ; arme-toi de 
tous les châtiments contre une infortunée 
qui te trahit ^ qui t'immole à fes affeâioi^ 
criminelles ;.il y a des moments où je fui^ 
prête de quitter ces lieux , de voler vers 
ceux qu'habite d'Eftival, de lui parler dç 
mon amour ••• de mourir à fes pieds. Que 
. devient ma vertu 9 ce fecoùrs célefte que 
j*implore? ô mon Dieu» mon Dieu» par- 
donne!.. Non » ma fœur, non, je nirai 
point troubler votre bonheur ; aimez , d'EC* 
tival ; qu'il vous aime : que des no?uds 
Tome L M 
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enchanteurs , vous unifient Tun à Tautre: 
pour moi , je fçais quels liens- me font ré- 
fervés ; je porterai ce joug terrible ; je m'y 
foumettrak., O mon Dieu ! c'eft dans tes bras 
que je me jette, loin du monde, loin de 
-moi-même! Image que je dois bannir, qui 
•«ie perféattes plus que jamais , te retrou- 
verai-je toujours entré le ciel & moi? Ah î 
-d'EftiVâl , larffe-moi du moins expirer ver- 
tueiife ! 

-- Lucie n'éprouvoît pas mx^ins d'agkatiori ; 
tantôt elle rappeîloit dans fon coeur MéU- 
ftie , & fembloit s'aceufer auprès d'elle; 
tantôt elle repouffoit jufqu au fouvenir dé 
^ rivale ; quelquefois die avt)it unt tfpèce 
ifcffroi de fa tendreffe ; elle ne poiivoit fe 
'ffiffimuler que fa fœur mouroit fa viftime ; 
elle la^ pleuroit: mais* que la nature eft fai- 
llie pr^s de Tamour ! Lucie àdoroit le comte, 
iBt bientôt (tt voeux n'avoient plus d autre 
ôbjiet qùefôtt mariage. 
* Enfin le jotir eft fixé ; tous deux font 
tondaits à Féglife par leurs patents. Le 
père du^ comte Tentretenoît des avantages 
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que cet étaldiiTeineiit lui procuroît 9 de la 
|oie qui! cauferoit à toute fa Êunille : quels 
avantagés, répondoit d'Eftival , duoe voix 
éteinte ! vous l'ordonnez 9 mon père ! il 
fuffit ; je me traîne à la mort. — Lucie ^ 
mon fils, n'a-t-elle pas des charmes, des 
rertus? — Lucie a tout pour être adorée: 
mais... elle n'eft point Mâanie, ajoûte-t-il 
avec un profond foupir. Il n'importe I vous 
allez connakre, mon père > combien ^)e ref- 
peÔe vos volontés & jufqu a quel point 
Yous m'êtes cher ; il n'eft plus tems de re<^ 
culer ; je vous obéis 9 je marche à lautel ; 
fy vais former des nœuds... ils font votre 
ouvrage ; je m'immole pour vous ; que feu- 
lement 9 après ce facrifice , il me foit permis 
de donner à ma douleur le peu de jours 
«que j'aurai à vivre/ 

Ces dernières paroles n'étoient pas ache- 
vées que d'Eûival attendoit au pied de 
f autel Tinftant qui alloit le lier pour jamais 
'à une autre que Mélanie* Lucie , pourfui- 
^Vie du même trouMç ^^ prononce fes fer^ 
«ents comme s% euffonc été larrêt de 

Mij 
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fa mort ; elle eft unie cependant à tout ce 
quelle aime; on la laifle feule avec fou 
amant y devenu fon époux. Frappée de 11^ 
dée accablante ^ue fon bonheur, va coûter 
la libené , la vie peut-être à fa fœur , elle 
ne peut goûter les douceurs de fa nouvelle 
deftinée; une fombre triftefTe empoîfonne 
fes plaiiîrs ; d'Eftival ne partage que trop 
fa douleur; il y avoit des moments où elle 
auroit voulu qu il eût été moins touchée de 
Tinfortune de Mélanie. Mais que Lucie ^ 
malgré {^ chagrins ^ étoit encore éloignée 
de prévoir les coups terribles qui la mena-*» 
çoient! elle ignoroit que fa rivale étoit ai* 
mée , & que cette rivale étoit fa fœur. 

L^ nouvelle du mariage de d'EAival & 
de Lucie pénétre jufques dans la folitude de 
Mélanie. 11 n eft point d'expreffions qu^ ren- 
dent les divers tranfports qui fagotèrent ; 
c>ft da» cette affreufe conjonûure quelle 
eut befoin de toute fa vertu ; elle court 
aux autels , s'y profterne avec tout Xd}w^ 
A)n de la douleur ^ y meur( dans les l^p» 
•snes; fa voix fe perd dins cçs fanglots > )^ 



V OU,r E LLB. tj^i 

accents de lia profonde défolation : — C'en 
eft donc fait 1 c'en eft fait ! mon malheur eil 

^ décidé ; le comte eft Tépoux de ma fonir ; 
Ueft mon frère! il faut y renoncer pour 
jamais.. • Foublier! Eh ! le puis- je? Ah! cruel 
d'Eâival 9 devois-tu former ces liens ? fœur 
barbare , étoit-ce à toi de me porter ces 
coups ?.. Qu ai-je dit raalheureufe ? où m'é- 
gare une paffion trop funefte? Lucie, d'Effir 
val ,. pardonnez-moi , pardonnez-moi ces 
derniers tranfports j ils vont expirer avec 
1 Infortunée Mélanie ; vous fçaurez où fera 
mon tombeau ; vou;s y viendrez répandre 
des pleurs j ma cendre y fera fenfible ; me 

\refuferiez-vous cette confolation ? Moa 
pieu! mon Dieu ! eft-il fur la terre de pluji 
cruelles épreuves? 

Cette viâime du malheur reflentoît le 
boule verfement des paflions les plus vio- 
lentes; la haine, la fureur^ la veiigëance^ 
tous les poifons , tous les feux de la jalou- 
fie la dévoroient fucceffivement ; & c'é- 
toit toujours Tamoiir qui rentroit dans ce 
ço^r ép^du jr ou plutôt il n'en fortoit )at 
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mais. Elle fait quelques pas pour abandon^ 
ner fa retraite : — Sortons de ce tombeau 
cil je ne refpire que pour mourir fans cefle. 
Allons du moins attendre ma fki aux pieds 
du comte. U verra ma douleur , ma ten* 
dreffe... Eh ! il ne peut être mon époux. 

Elle revient en pouffant des (anglots ; 
fon ame eft la proie de mille réfolation« 
-différentes ; enfin elle s'arrête au noir pro- 
jet de fe délivrer d'une vie fi déplorable : 
îelle fait choix de la mort la plus affreufe} 
la corde fetale eft déjà entre ks mains. 

Voilà , fe dit die, fefelil moyen dé fub* 
)uguèr un malheureux amour , tjni rfétoît 
qif ime faibleffe , & qui àujourdTiui eft un 
crime! tout, fiir la terre , ma abandonnée > 
tout !, le ciel lui même s'eft déclaré contre 
'moi. Hélas ! je Tai imploré avec des lar- 
mes, des gémiffements, des cris, & il ne 
m'a point écoutée ! Il a repouffé mes prie- 
ires! J'aime! je btûle plus que jamais!. 
Qui mé débarâffera d'im fi pefant fardeau î 
la mort. La mort!., qu'a ce mot qui doive 
"m'épduvanter? Ifeft-ce pas la fin de tbiit 
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être? La mort eft le repos de la vie 9 & 
^'eft-ce que Texiflence , lorfquelle eft 
éprouvée par de pareilles tortures ? Ma 
fœur ! mon amie ! '^joûte-t-elle avec un 
fombre accetït .. elle coiïnaiffoit mon cœur, 
€ôute ma fenfibilité ^ tout mon défefpoir : 
devoït-elle époufér d'Eftival , quand je Fa- 
idôfois, quand je lui inunolois?.. Elle eft 
donc ùl fenïfnet*. allons , hâtons-nous de 
^ni'p ûes jours qui me font en horreur.. 
jQiief vais-)e faire? NÏ'ôter la vie! mais cette 
vie êft-eHe mon bien? Je me trouve enfer- 
mée dans un cahos affreux. M*eft-il permis 
tfen fortir ? Qui m'y a plongée? Qui m y 
îietient enchaînée ? Un Maître qui n'a point 
de tfomp^ à nous rendre de fes volontés , 
l'Être fuprême... qui feul doit décider de 
tïion fort. Sans doute , il veut que mes lar- 
taQ^ coulent, que mon fein foit déchiré \, 
que j'expire dans les tourments. 

Elle tombe à genoux en pleurant avec 
amertume : — O mon JDieu! j'obéis donc 
à tes décrets incompréhenfibles 5 je vivrai, 
je vivrai > je fécfaerai dans les pleurs , dans 



*144 tvciEÉT Me^lanïéI 
le défefpoir; mon exiftence fera une mort 
éternelle; je tai offenfé, en voulant hâ- 
ter lin moment préparé à tous les humains : 
hélas! ma vie te vengera affez; je ferai 
aflez punie : tu me laifTes mon cœur. 

Lucie 9 malgré la force de fon amour , 
ne (e laiiToit aller qu en frémiiTant dans les 
bras de fon mari ; Timage de fa fœur Ty 
pourfuivoit; le comte cherchoit par des 
égards fans nombre à la dédommager de 
cette tendreffe qu'il fentbit trop que fon 
cœur infidèle lui refufoit; il la plaignoit, 
leflimoit : mais il n aimoit en elle que la 
fœur de Mélanie. Quand il arrivoit à foa 
époufe de prononcer ce nom , elle rece- 
voit du comte des careffes plus vives ; il 
devenoit plus fenfible. Comment une fem,- 
me , dont les yeux font prefque toujours 
éclairés par la jaloufie, pouvoit-elle reftec 
dans cet aveuglement ï . 

Soumis à fon père » ainfi qu'au devoir 
& à la probité, d'Eftival fe contentolt de 
gémir en fecret : mais Tame , & fur-tout 
celle des malheureux^ a befoin dé s'épan- 

cher| 
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cïier; nos larmes , verfées dans le (an d au- 
trui, perdent de leur amertume; elles y, 
acquiéreflt même une douceur qui devient 
une forte de plaifir : la compaffion efl la 
jouiflfance de Finfortune, Le comte a voit à 
Paris un ami intime , à qui, juifqua ce mo* 
ment, il avoit confié Tes moindres fecrets : 
dans le deffein de foukger la contrainte qu'il 
s'étoitimpofée, il a voit commencé une lettre 
adreffée à cet ami , & conçue à peu près en 
ces termes : a Oui , mon ami , je fuis marié ; 
» je fuis riche ; j'ai l'efpérance de parvenir 
» aux pïus brillants emplois ; & je fuis le plus 
» à plaindre des hommes. Mon épôufe atout 
» pour être aimée : beauté , grâces , nobleffe, 
» talents , vertus^Mais eft-on le maître dô 
» fon cœur? Ma femme a:unerivaleM,»Cèt 
écrit finiffoit à ce mot. -- 

Lucie , par un de ces jeux cruels du ha- 
zard qu'on s'attache peu à prévoir , entre 
dans le cabinet de fon niari ^ trouve cette 
lettre qu'il y avoir oubliée , la lit , & tombe 
é^ranouie à cette dernière ligne;. C eft dans 
cette horrible fituatiori que d^Eftival la re- 
Tome L N 
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voit ; fl n a pas de pie^&ne à devkier la caiife 
4e cet évanouiflie^em ; la foudre même^ 
û Ton peut le dire, Tavoit éclairé : la lettœ 
^ôit ^ux pied3 d^ l^upie* Elle ouvre ua 
gàl mpura&t : — J.e ae iiiis point aimée ! • \ 
ski\ comte 9 }e me jette i vos genoux» je ks 
embraffe , je les arrofe de mes pleurs. .^ 
Cruel ! j'ai une rivale > \me rivale <}u'oq ms 
préfère ! & quelle eft cette rivale ? quelle 
feft-elle ? parler. Le ce«nte égaré d'étoune^ 
meot ^ de douteur ^ vetu relever fa femsiew 
Non» je Qè les quitterai point que vous ne 
me laye^ nommée i quelle èft la barbare 
qui m'a ofé enlever votre cœur, à moi , à 
inoi qui vous adore? ingrat! qu'elle vienne 
persrer , dédûrer mon lén*.. Une rivale ! & 
ciel !•• quelle aâreufe lumière ! feroit-il poffi^ 
ble? je me meurs... Ces coups me feroient» 
ils réfervés ? je ne me trompe point ... je 
nen fuis que trop certaine. • • Mélanie..» 
ma fœur... 

A ce nom 9 le comte tombe comme écrafé 
4u tonnerre aux pieds de Lucie. -— Vous 
l^eriexma fœur!.. je levois... je le vois..; 
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ne me le cachot pas... oki m'àvouer; ofez..» 
encore une fois, parlez,., je votis en cx>h- 
jtire%.. dite^^é. Oui, répond dïftivai dune 
voix ^oufiëe dans les larmes , voilà ce que 
}e v<^ois vous diflimuler , à vous , à moi- 
même ; oui , tdUe eft mon af&eufe destinée ! 
je fens tout le prix de vos charmes , de 
vos qualités ; vous méritez le$ hommages 
dâ« à la femme la plus eftimable , la plus 
adorable... mais... — ^Achevez ... achevez. — 
Ma tendreffe s'étoit décidée pour Mélanie, 
>0vanc que j'eufle reçiîi votre main. J aurois 
mifermé cette ftmefte paffion dans un fi- 
lence éternel; par une fuite cruelle de mes 
malheurs , mon fecret vous eft connu ; plai- 
gnez-moi } puis-je efpéret que vous m ac- 
corderez du m<nns de la pitié?.. lés oiàbres 
de la mott fur ton front , ma cherê Lucie ! 
vois tott époux qui meurt à tes genoux ; 
il vaincra ces feminients qui fofFelifenr; il 
t*aimeta. 

Lucie ne revient de cet évanouîflement 
que pour cBre , en attachant une paupière 
prefqu'éteinte fur d'EfUval : Vous aimez ma, 
ibdur ! & elle retombe. N ij 
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Bientôt une fièvre ardente allarmê pour 
(es jours j elle s'obftine agraire la caufe de 
fon mal; elle n'avoir pas la force dei par» 
1er à fon man i elle ne feifoit que lui fer- 
rer tendrement la main, & lui lancer de. 
ces regards pénétrants , qui chargés dei 
douleur & d'amour , porrent le défefpbir &r 
la mort dans le cœur. Ah I c'eft tro|p die 
générofité, lui difoit d'Eftival ! femme in- 
comparable ! quoi ! je fuis ton affaffin ! & 
tu crains encore de révéler. mon .crime 
au marquis , à mon père ! 'Quils ea 
foient inftruits , quils le publient , que route 
la terre m accufe & me condamne ! 

Le -marquis de Rimiigni & le père du 
comte entrent fuivis d'un médecin, — Mon- 
fieur , & vous , mon père , il eft inutile de 
rechercher les fecours de lart, pour s'é-. 
clairer fur le principe de la maladie de la 
comteffe ;' vous en voyez Tauteur. — Comr 
ment ! — Ceft moi qui lui ai enfoncé im 
poignard daos le feiiv Apprenez tou$.mes 
malheurs ,.pourfuijr-il en pleurâïit*» Je fuis^ 
le plus infortuné des hommps I J|aimois fa; 
fœur, ayant gxême que nous fufiions uni^ }. 
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je m*efforçoi$ de réprimer ces tranfports; 
ils. ont éclaté atec yeux de Lucie, & c'eft 
moi jqpi la âiis nLûiirir ! Non , chère époiife 9 
tu ne mourras. point : ttr vivrais pour être 
aimée , pour être adorée de ton mari. Pro- 
mets-moi de me pardonner, promets -moi 
de m'aimer. : > 

Le marquis^& le père du comté pleurent 
àyeo lui ; ils. vont enfuite- ouvrir leurs bras 
à Lucie ; ils veulent la confoler ; ils tentent 
tous les moyens d'adoucir cette foij^bre ja- 
loufie dont le' pôifon dévorant confiunoit 
(es jo.urs;.fa fœur, lid difent-ils, a choifi le 
parti de la Retraite ^ & il y a tout lieu de 
croire qu'elle ne reparaîtra point dans lé 
monde ;. quelles efpérances ne doit - elle 
donc pas concevoir? Ses agréments, fes 
vertus , fa conilance hii feront prendre fur 
le cœur diefon époux Fempire que Mêla-- 
nie lui difputoit; fes nobles procédés & le 
temps achèveront de lui ramener d'Eftival. 
—Ah! s'écrie k malheureufe Lucie , que 
de faibles remèdes contre le trait qui me 
^échire! C'eft-là.q^eft mon mal , (en metr 

Niij 



taat la vm^ iw fon cwir,) & ce itiàl ne 
fe gii^rii ffnxA* îfott » jç M^ pui$ plus vivre ; 
je dpniipjis à^ Uaati au foct de ma ùxsm ; 
ififenfée 1 )'ignô90Îs que je pleurois une ri* 
Vdh çl^rie!.. Il eft inutile.^ me iflîaiter ; le 
cop[it9 ne changera point ; on ne dompte 
point Tamour , je le fens trop ! Si fe ne con^ 
Aikois ^i§ mi raifon > peut-^être me rappel- 
leroît-elie 4. 1^ yie : .c*dt ma tendrefle qm 
(H entrgîni^ au tombeau... toiu eft décidé. 

Il ei^impojffible de tracer une image des 
divers mpuvementsiqui agitoient cette £em* 
me expirante; eUe accabloit de t^roche» 
Mjél^nie , comme £ éU^ eût àté eh fa prêt 
fencej elle Lui demandoit pardon de Tes 
fureurs jaloufes 9 rafTuroit d une amitié 
étetpeUe^Taccufoit encore; elle appelloif 
£bn mari dans fe$ bras j le repou^it avec 
..diépit^rinvitoit àFaimer , le conjuroit de 
louUier; toutes ces diâTérentes fcènes de 
douleur finiflbient par des torrents de lar- 
mes 9 & par ime efpèce d'anéantiflement. 
. Les foins, du comte , ceux de fon père 8f 
du marquis ^ leurs prierez i leurs careffi^s ^ 
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Itar profande afili^OA » ihtàA ne ptit réta- 
Usr Lucie 9 & lui taiïdfe k fanté; toutes 
les reffources (te la iâéd^chie ârretit in* 
iruâueu(es : tes malaises é^ Taitié font en-~ 
cote plus incurables que celles du corps. 

La comtefle fentk avec fermeté la mort 
sqpprochttr; e'eft dans ces moments qu'eQef 
déploya à la fois Texcès de l'amour & dis la 
généro^té* Je vais mourir , dit^efle à fon 
pere , ainfi qu'au père du comte & à d'Efti- 
val qui entouroient fon lit , & cHerchoient 
à lui dérober leurs krmes : ne me cacbe:^ 
point ces marques de fenfibilité ; f aime à 
ne itatcer encofê que je vofrs^fois chère ; 
ce fom Us derniers pleurs qu'une infortunée 
vous fera réparipdre. Mon pere , aimez votre 
fille; daignei quelqwefcMS vous err teflbtf- 
V€3Hr pour k plaindre ; vous vou5 corifo- 
lerez de fa pertfe : il vous refle rtiCôte une 
fitte.,. Que Méianie eBe-mêmé irie pkigtfé ^ 
qu'elle me pardonne ; elle fçait ce que d'eft 
que l'amour: elle me pardonnera: j'empofré 
au tombeau cette efpérance. Mon pere, mô 
permettra*- vous de donner au comte itt 

N4v 
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faible témoignage de aia malheureufe tût^ 
dreffe ? Le marquis , en la ferrant fortement 
contre fon cœur y ne peut que prononcer 
le nom dç fa fille , de fa chère fille. Elle 
pourfuit : je vous laifle,. comte , le bien 
dont je puis difpofer. — Que parlez -vous 
de fortune, ma chère Lucie? Vous vous 
occupeç de mon bonheur ! En peut-il être 
pour moi, pour votre malheureux époux ^ 
s'il vous perd? tout luiferoit enlevé , tout.., 
— Non^comte... Mélanie... — N'achève pas, 
époufe trop eftimable; tant de vertu fu^ 
Uime me rend à toi , te fait régner feule 
idans mon cœur ; mon adorable Lucie , ta 
en feras à jamais Tunique fouveraine. Eh \ 
quelle paffion Femporteroit fur un fenti- 
jaaent fi légitime , fi pur , fi vif?.. — Cher 
^oux , interroçipt Lucie , en tendant à 
ji'Eftival imede fes mains quil preffe dans 
ïes fiennes , & quil couvre de baifers & de 
larmes , voilà les moments les plus doux 
de ma vie ! je fens tout le prix d'un effort 
fi généreux: m^is*.. je connais l'amour. o 
«a fœur yous fera toujours ch^re^ 
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Le comte veut parler: elle continue: par- 
donnez , fe vis encore, je vous aime.,.& ma 
cruelle jaloufie me furmome:'il faut la, 
vaincre. C'efl: peu de vous prier , du con- 
fentement de mon père, d'accepter mon 
biçn ; cherchez à fçavoir oii s'eft retirée ma, 
fœur; époufezJa, époufer ma rivale... je 
ne la hais point. Vivez pour être heureux ^ 
pour meftimer... puifque je n'ai pu mériter 
votre tendreffe ; vous accorderez du moins, 
des larmes à ma cendre : c eft Tunique ré- 
compenie que j ofe vous demjander d un 
amour... qui me coûte la vie; adieu mon, 
père. Elle s'adrefle enfuite au père du 
comte: — Adieu, monfieur, vous qui m'a- 
yez témoigné tant de bonté... C'en eft donc 
fait! tous nos nœuds font rompus. •• appro- 
chez, cher d'Eftival; vous pleurez!.. Mé- 
lanie efluyera vos larmes. 

Ce fiirent les derniers mots que prononça 

Lucie; on peut dire que fa jaloufie ne finit 

•qu'avec fes jours ; le marquis confirma la 

llonation qu'elle avoit faite à fon mari. 

P'Ëilival étoit tombé dans un accabl^ 
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ment ÎBexprimable. 11 falloic que fa dotdeur 
fïit bien profonde, pmfqu'il yavok des mo- 
ments où il croyoit avoir oublié Mélanie ; 
hs yeux, toute fon ame étoient fixés fur 
le cercueil de fon époufe: cette fombre 
image rempliffoit fes fens ; il s*accufcit d^n- 
humanité ; il k nommoit à haute voix VaC- 
faffin de Lucie ; le mapquis mime étoit tou* 
ché de fon état. Ce père infortuné , en pleu- 
rant (a fille , efpéroit qu un jour Mélanie 
rendue au monde , viendroit confoler fa 
vieiUeffe , & foutenir ks dernier? pas aux 
fcornes de la vie. 

Un bruit fourd fo répand que Mâanie 2t 
fuivi fa fœur dans le tombeau. Auffi-tôt lé 
chagrin faiiit ce malheureux père ^ qui » peu 
de tems après ^fuccombe à ime maladie de 
langueur , & expire dans les bras du comte » 
en Tappellant fon ffls , & en Tinilituant fou 
Héritier. 

Dïftival , frappé de tant de coups i 
eft prêt à fuivre le marquis au tombeau ; 
fon amour , à \à funefte noirvelle de la mort 
de Mélanie , s'étoit réveillé avec toute f«t 



hfaur ELLE. ijy 

^ree ; il pleure fa femme , fon amante ; lui* 
même aucoit eu peine à déterminer lés tranf- 
ports qui Tagitoîent. Son père le tenoit fans 
cefle contre fon fein ; il touche enfin an 
moment cEexhaler une ame anéantie par 
tant d'infortunes. 

, Une religieufe , que lamitié attaehoit à 
Mélame^ lui apprend la' déplorable fin de 
fa iœiurv & n'obmet aucune <les ckcoi^flan^ 
ces qui rendoient cette mort encore plus 
touchante; Mélanie, en un mot , n'ignore 
point que les derniers foupirs de Lucie ont 
été partagés entre elle & d'Eftiral, & que 
cette femiiie généceufe ; s'elevant au-deffus 
de la nature , a pceffé fon mari , lorfqu elle 
ce feroit phis^, d'époufer fa rivale. Cet effort 
de la phi«> haute rertu iuffifoit pour acca«>* 
hier une JbfQPtunée qui fe reprochoit , à cha- 
que inibm , la cruelle deiÛhée de fa fœur. 

Mélanie demeura , quelques jours , danS 
xm abatsement léthargique : on ne lut en^ 
tendit point proférer la moindre parole ; 
die De verfa pas une feule larme ; enfin 
6|n ^délbijjipip s'échappe de ce fommeil de 
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taùtt : une abondance de. pleurs & de faâ^ 
glots prévient fa v6ix* >— Non , malhe» 
rèufe Lucie , non, Je ne vous céderai point 
en générofité; c^eftmoi, c'eft moi qui vous 
tue... c'eftmoi qui vous vengerai; je veu)e 
vivre , pour m'occuper toujours de votre 
vertu ) de cette tendreiTe qui nous uniffoit, * 
& que j'ai trahie ; pour avoir le cœur percé 
de mille traits j déchiré d'éternels remords; 
pour être une viâime continuelle , que je 
vous immolerai. Elle vous eft due , (œut 
trop généreufe que je précipite dans le 
tombeau, elle vous eftdûe. Ah! mes lar- 
mes paflent-elles jufqu à toi î II n'éft. pa$ 
poflible que ma douleur te rappelle à la 
vie ! je mourrois cent fois pour te rendre 
wn feid jour d'exiftençc ; tu verrois combieil 
je foufire encore plus que toi ; tii verrois 
combien tu nCes ehere.w Je quitterai ces 
lieux pour aller mourir fur ta tombe ; que 
j'y fois enfevelie à tes côtés! que mon 
cœur foit près du tien ! tu n'es plus... je 
pourvois.,. Ne crains point, ma chère Lu- 
cie ^ je connais mon comr ^ ma ^lefle *« jjç 
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i^aiif ai tè prouver que ta Ibeur étoît dign« 
<fe tpi i Lucie. . . je ferai plus que de 
mourir. , 

Elle fe jette à genoux. — Mon Dieu! 
fie m'abandonne pas ; j'ai befoin de ton fe« 
cours y .dfun appui célefte : ô mon protec<^- 
teur ^ mon feul & unique ami , prends pitié 
4'une infortunée qui fe réfogie dans ton 
f^in , qui te demande du courage, une ame 
nouvelle pour remplir fes devoirs I 
, Mélatiîe prononce ce dernier mot du ton 
4e fermeté qui décelé une décifion. irrévo»' 
cable. La mort de fon père quelle apprit 
dans ces afFreufés circonftances \ vint lui 
porter de nouveaux coups. 
, Dans les premiers moments que s'étoît 
répandue la nouvelle de la trifte fin de 
Lucie y on avbit appréhendé que 'Mélanie 
n eût le même fort ; elle avoit paflé pour, 
morte pendant trois jours. Ce fut fansdoute 
cette malheureufe erreur qui , adoptée par 
1*1 parente dé Mélanie , étôit parvenue jirf- 
. qu'au marquis ;de Rumigrii. 

^^ L'état du comte nétoit pas moins, tnid^ 
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Son père avok perdu tonte fa nid^fTe ; ce 
n'étok plus qu'un vieîHard fenâble, agité 
de toutes les frayeurs paternelles , qui pleu^ 
mk fur le fein de fon fils mourant. 

Un domeftique accourt : — Elle n'eft" 
pomtmoite,monixettr... r-^Mélame!«.<D'£(^> 
tival n avoit pu prononcer que ce mot , 8c 
s'étok dbincé d'entre les bras de fon pete* 
EUe vit t continue le domeftique , & Ton a 
même découvert le lieu de fa retraite; on- 
vous y coiididra. ««--Mon ami.^ mon père 9 
}€ verrai Mélaoie ^ je lui dirai... allons , moa 
père 9 que ) aille. tomber à fes pieds; )e re^^ 
vis pour r^mer y pour Tadorer. 

Le père vent retenir fon fils , le prie de 
di£Férerite quelques joitrs , d'un ièiil jour^ 
d'une heure: il eil impoffible de réMerà 
rimpatience du comte ; on le porte dans 
nne voiture 9 accompagné de fon père. 

Cta eft fait : d'EfKval ne voit plus le 
tombeau de la malheureufe Lucie ; plein 
de rivteff» de Fefpoir le plus féduiiant , il^ 
a repris la vie; il ne voit que Fautel oh 
\oat fe iotmet les nœuds qui TenchainQ^ 



font pour jamais à Mélanie ; (on ame a 
volé aux pieds de la maitrefle àd fon fort^ 
il lui parle du cœur , il lui répète tous les 
fermeats dutie tendre(£e que TaKence & 
ie malheur ont encore fortifiée. ^ 
^ Dïftivfll accufoit la lenteur des cou*- 
xiers ; il auroit été emporté par des che*- 
yaux ailés , il fe feroit plaint encore die 
leur retardement. On arrive enfin au cou- 
vent de Mélanie ; on demande à la voir: 
Mélanie fait prier le comte & fon père de 
revenir dans trois jours ; quel fiécle de 
K>unnems |)our d'Eflival ! cpxe doit-il pen- 
^r d\ui arrêt û cruel? Mélanie Fauroit-elle 
oublié ? eUe ne Taimeroit plus » tandis qu'il 
yole à fes genoux» qu'il brûle de confacrer 
fon amour par le pliis faint engagement ! 
il redouble fes înftances 9 répand des lar- 
mes , repréfente que fe vie ne tient plus 
qua fon demi^ foupir: on s'obftine tou^ 
jour$ à lui rendre la même réponie. 

Le tenue exjnré > il accourt avec fon 
père à lu grille* Mélanie parait. O Dieu^ 
«'écrie le comte! que veut dire cet habiti 
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« — Que je rte fuis plus maitrefle de ma dei^ 
.tinée* Que nous apprenez-vous , interrom* 
pent à la Fois d'Eftival & fon père ? — J'ai 
j)rononcé hier mes vœux. — Vos vœux l 
le comte n en pemrdîre davantage , & tombe 
-dans les bras de fon père qui étoit refté im« 
«mobile d'étonnement. Oui , c'en eft fait» 
continue Mélânie avec la même fermeté, je 
fuis. enchaînée à Dieu... pour jamais, & je 
ne pouvois avoir d autre époux. Vos vœux, 
Tépéte d'Eftival en s^efforçant de reprendre 
là parole \ — On ne ma point caché la fin 
<léplorable de ma fœur , celle de mon père. 
J'ai fait mon devoir : je me fuis liée aux 
autels. Ma parente m'a favorifée dans mes 
projets. J'ai fçu enfin ... ah , monfieur! quels 
reproches n ai-je point à me fair^ ? j'ai (ça 
que ma fœur n'expiroit que pour moi... & 
je. m'enfevelis pour elle à jamais dans ce 
tombeau. — Vous m'êtes enlevée pour tou- 
jours ! — Il ne me convenoit point, mon- 
fiéur, de porter le nom de votre femme » 
tjuand j'ai plongé la mort au fein de ma 
inalheureufe fœur ; jen'pi voulu vous voir. 
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^e lorfque j'aurois élevé entre nous une 
barrière infurmontable j éternelle... D'Efti* 
yal y juge^ de mes efforts & de mon tour^ 
ment : \q vous ^imoîs : je vous le dis fans 
rougir, pa.rce qi^e mon cœur ne peut plus 
être à^jVous, ni à moi-même; je ne vous 
demande que des fentiments d'amitié , ou: 
plutôt de compaffipn. Pleurons enfemble 
la triâe Lucie; que nos larmes pénétrent 
jufquafa tombe l Hélas i nous lui devons, 
ces pleurs. Je confirme avec plaiiir le don 
quelle & mon père vous ont fait de notre 
bien. Plaignez nôtre fort; reiTouvenez-vous 
de deux infortunées que Tamour a fait 
mourir pour vous: car ma mort fuivra bien-; 
tôt celle de ma chère Lucie 5 & de mon 
malheureux père. Adieu » monfieur; adieu , 
d'Eftival...fur-toutnenousrevo)ronsjamais# 

Quoi! s'écria le comte fondant eh lar- 
mes 9 c'eA Mélanie qiu m'ordonne de ne la 
plus revoir ! — Ne cherchons point à nous 
!attendrir..« féparons-nous...^ votre préfence 
me rend coupable à mes yeux » aux yeux 
de ce Dieu ^ à qui feiil j'appartiens ; ce mot 
Tome I. Q 
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VOUS a tout dk; il- me pwnît^ & je rècorf^ 
nais l'efiet de fa juffice ! elle ne peut trop 
fe manifefter : oui , c'dk moi qui ai enfoncé 
le poignard dans îé fein de Luciéî je fens 
Fexcès de mon crime... encore ime fois né 
nous voyensf plus , & . . . a£eu pour tou- 
jours. Eh! cruelle, reprend d'Eftival, vous 
tfenvifagez que la perte de votre foeiur : 
vous ne parlez point de ma mort. Penfez- 
vous que je puiffe furnvre un infîant à cette 
fetale entrevue ? vous plaifez-vous à déchi- 
#er un cœur , qui jufqu ici n'a vécu que 
pour vous } daignez feulement jetter im f e- 
gard fur moi... contemplez votre viâime r 
elle eft expirante. . . c'eft vous , ma chère 
Mélanîe , c'eft vous qui m'aflez conduire au 
tombeau! — Ty ai précipité ma fœur ; je 
Fentends , je la vois qui s'élève de fon cer- 
cueil ^ qui me montre le linceuil dont je Tai 
couverte... fes gémiiïèments , fes reprochés 
tetentiffent jufques dans ce trille afyle dii 
le repos m-eft-interdit ; qu ofiez-vous me pro- 
pofer? que fur la. cendre d'une infortunée... 
eette cendre^ d'Eitival, n'eft point encore 
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tcfr(^^9&j'auK>is formé de« UâisKi Té- 
ppux de ma fœur... j'euffe été votre feinitie ! 
Allez y fceyei c$s li^ux, n'exekez point ma 
Jbaim. J^ me fak hôff^ir A tuoi^mêâe. ' 
Elle étoit pfêtte à fomr: le comte lahrêtè 
par le bras. Nfonfieur , dit Mébnie an perè 
du comte , j'implore votre fecburs contré 
lui , contre moi ; d'Elftivàl j a)oûtet-6lle> eH 
le regardant avec .des yeux couverts de 
pleurs , n*ai-je pas affez trahi mondevoif^ 
ii me défendoit de yôxxs voir, de vbus^ en- 
tendre , de penfer à* voias^ d'Eftival , il 
vous mVunez, fi je vous fuis «ncore ehere... 
^u'ai-je db , malheur eafe ? làiflez-moi mou- 
xir, fans^êtté plus crîminèlfe. Non , vous 
ne fçaiirez' peint tons lei tburmentS que 
VOU5 m'avez caiifés ; '&" font af&enx ! & 
il n'y a que le trépas qui puiffe y mettre 
fin. Le comte fe jette àfes^pieds : — Voyez 
votre amant... -— Mon aittant! qtf entends^ 
je ! ô ciel ! Lucie! ô mon Dieu î.. Partez, 
fuyez , vous cBs^je , fayez pour toujours^ 
oubliez-moi; oubliez-moi*..^ Ah! c'eft trop 
donner à ma ûiblefTe ! Adieu ^ dïAival, • « 

Oij 
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.adieu 9 moniieiir... bi^mpt vous ptèûrerei! 
tous deux ma mort. 

Auffi-tôteile fe retire du parloir avec une 
efpèce d'élan y cooime pour s'arracher à 
elle-même. — Mélaniej un mot, un feul mot, 
daignez (n'entendre : Mélanie^ yn moment, 
s'écrie le comte. Mélanie s'étoit dérobée 
pour jamais à leur vue. D'Eftival perd lu- 
fagç de3 fens , & ion père Tentraîne a fa 
voiture. ; ' : . - \ 

L'inforttmé^ Mélanie avoit e\x la force , de 
;quitter tout ce .qu elle aimoit : car il étoit 
aifé de voir que de toutes les agitations 
quelle reffentoit ,^ celle de l'amour étoit la 
plus violente; elle avoit fçu fe fauver de 
lapréfence du coixite : majs elle le iyivoit & lui 
parloir encore -^ des yeux ; tous fes. regards 
étoient portés , réunis fur le plus aimable 
des hommes qu'elle auroit pu aimer, quelle 
auroit pu époufef » fans l'alcendant de cette 
venu inflexible qui revenoit toujours s'op- 
pofer à fa tendrefle , & cette vertu cruelle, 
qui faifoit fon fupplice , l'eût peut-être aban-^ 
(donnée, û fa vue fiic re&ée plus long*tems 
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,*ttachée fur d'Eftival. Quelle image en efFet 
pour une amante , & y en avoit-il de plu5 
tendre & de plus malheureufe que Mélanie? 
Le comte expirant, quelle ne reverroitplus, 
qui, fans doute , après cette entrevue, alloit 
perdre la vie, quelle -même immoloit & 
précipitoit dans la tombe, que d'un mot 
elle eût pu faire revivre & rendre le plus 
fortuné des mortels : yoilà le fpeâacle 
affreux qui Taccabloit ! quel plus grand 
facrifice pouvoir exiger une fœur dont 
Tombre fembloit inceflamment poniTer dés 
cris plaintifs ? 

Enfin , quand d'Eftival eft dans la voi- 
ture , qu'elle s'efl: éloignée , qu elle a dif- 
paru ; quand pour jamais il a quitté ces 
lieux y Mélanie tombe à terre , comme frap- 
pée de la foudre; elle y demeure quelques 
moments évanouie , fe relève , cherche en- 
core des yeux le comte , le rappelle dans 
ion cœur , & retombe , noyée dans une 
abondance de larmes. — Je ne le verrai 
donc plus! je ne le verrai plus! & c'eft 
snoi qui lui ai prononcé cet arrêt ! moi f 
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moi, qui brûle encore! Es* m content, 7| 
ciel? Lucie, ai-je été affez inexorable > aiTet 
barbare ? mon cœur s'efl-il aflez fournis à 
une loi dont il preffentoit toute la rigueur î 
Taurois pu être unie à d'Eftival, & je meurs , 
je m'éteins enchaînée à ces autels où je ré- 
clame des forces fuffifantes pour me vain* 
cre , oii Tamour... Non ;, je ne mourrai 
point ! cet amour qui fait mes tortures , 
qui fe nourrit dé mes pleurs , retient mon 
dernier foupir, & c eft pour irriter mes fouf» 
frances ! Ma fituatioh eft fi affreufe que la 
mort eft le feul bien que jç puiffe efpérer, 
& ce trépas fi attendu ne vient point , il 
ne vient point me délivrer d'une exiftence 
infupportable ! ceft en vain qiie je^ Tim- 
plore ! c'eft en vain que j embrafle mon 
cercueil, que je voudrois m'y enfevelir 
pour jamais! un jour trop odieux revient 
frapper ma- paupière, & me rendre à mes 
égarements... à toUs mes crin\es; Ah! mal- 
heureux dïftival , lé redirai-je en vain ? il 
m'eft défendu par l'honneur , par la reli- 
]gîon , de te von: , de t'aimer , de fonger 
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leulement àtoî; la moindre penfée eft une 
oâènfé... grand Dieu ! pourras tu me la par- 
donner ? ô Dieu ! Dieu ! prends pitié dé 
mes maux, die me» feiMefles , de mes re* 
mord»,,, qui fuis- je i miférable créature?.* 
Famour reviendra -t- il fans cefle dans un 
cœur, qui ne doit plus être à lui? 

C^étoit inutilement que Mélanie s'armoît 
de la vertu & de la piété pour dbmbattre 
tin fouvenir qui livroit des aflauts contr* 
lauels à fon ame , & y dominoit avec plus 
empire : il ne lui étoit pas poffible d'ou-î 
Blier d^ftival; fa main même ne put fë dé- 
fendre de le deffiner d-après l'image qui 
^'étoit' gravée que trop profondément dans 
fon cœur.» Elle prend le crayon , le rejette 
en^ecufant fa faiblèffé , le reprend, rame* 
faée vingt fois de ce portrait aux autels, 
& de» autel» à ce4nonument de fà paflion , 
le laiÀe échaper encore , pour s'en refàifir 
avee plus de promptitude ; enfin^ 1 ouvrage 
eft achevé au milieu de» combat» , de» gé* 
miflement» & des orage» fucceifife de la 
religion & de famour* Autant de coup» dt 
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crayon , autant de larmes & de ren^ord$l 
Oui , s'écrie Mélanie , voilà bien les traita 
du plus cher des mortels $ du plus fidèle 
de^^am^nts!.. quel mot ai -je p;:ononçé,i^ 
Jltre fuprême ^ pardonne 9 pardonne. Hélasl 
f ofFenferois-je en laifTant couler mes pleurs 
fur une vaine image ? cette faible confola- 
tion me feroit-elle interdite ? fuis-je coupa- 
ble ?«.. fuis-je coupable? £h! m'eft-il permis 
d'en douter, ô mon Dieu? ma faute 9 qu'ai* 
je dit , mon infidéUté s'élève toute entière 
contre moi; je ne puis m'aveugleri toutes 
mes penfées font autant de parjures ! ppr- 
tons dans mon cœur une lumière terrible : 
il.fe plaît dans fon crime ;. il recueille & 
flatte teut ce qui peut lentretenir iine idée«.« 
Je ne le fens que trop ! elle oqcupe , çUç 
remplit mon ame* Non , je n'aurai point ce 
fatal portrait devant les yeux ; je ne le çon- 
ferverai point pour nourrir une criminelle 
texKkefTe.^.que je dois étouffer... il &ut que 
je le repouffe, que je l'éloigné de mes re^ 
gards , que je le détruife f qu'il forte, s'il fe 
peut de mon co&ur. 



' "Xlle veut exécuter cette généreoTe réfo- 
lution : ia main tremble : elle regarde en- 
core ce portrait fi dangereux, foupire 9 le 
remet dans Son iein , Tattache en quelque 
forte à ion cœur même ; tous les joues elle 
jprbmettoit à JDieu d'anéantir ce témoignage 
4'un fentiment quéUe condanmoit ^ & à 
chaque inâaat , elle revoyoit cette image p 
1 arrofoit de fes larmes^ & lui àdrefîbit iès 
plaintes & les regrets » comme û elle eût 
parlé à. d'Ëilîval lui-même. 

Le comte né revendit point de Taccable* 
ment où Tavoit jette fa nouvelle difgrace; 
ies représentations 9 les carefles , les larmes 
«d'un père ne pouvoiem le rappeller à la 
vie ; il s'etifonçott dans fa mélahOQlie ; il 
s'ohftinoit dans fa douleur ; & comment 
éut-il reçu les moyens dé la foulager? ell^ 
lui étoit chère :' lui-même , il fe plaifoit à 
{Irriter. Lés peines de Famour ont un charme 
ijui h'eft fenti qiue par les cœurs qui fçavent 
^kner . Ncai'» s'écrioit d'Eftival 9 ^ non y moa 
père 9 qu'on ne me parle pobt d'arracher 
le trait ^ui me ait mourir ! que ma He& 
Tome I. P 



Aire fôic eôcore plus profonde» & quellet 
nae plonge au:tojnbeau! réprouve une fortâ 
de fatisfeâion à me dire ^n £^cret que )'ex« 
pire pour Mél^xûe 9 & c'eft le fcul plaifir 
^'ilme (oit permis de goûtet^M Mon père ^ 
}e ne puis poiSéder Mélanîe » St. voa$ Youle^ 
que )e vire! J'exhalerai monrdemierfoupir^ 
le cœur plein de cette image qiie jldolâtre^ 
La cruelle ! elle a fait tous mç& maux 9 & 
|e baife encore la main qui mJaffîifline ! • i 
Mais croyez-vous 9 mon père » qu elle n^ 
ie laiflera point fléchir y que £es refiis feront 
éternels? Ces voeux , ces vœux qui font 
farrêt de m^ mort ^ ne fçauroient-ils f^ 
rompre? eft-ce un engagement irrévocable » 
im lien indiffoluble î ny a-t-il point des 
exemples ?.• ri*a-t-on pas vu?,* malheureux I 
je n'ai plus de raifon*; oii vais-'je m'égarerî 
i^h! c'eft pour jamais ^ oui j c^eft pour jaV 
mais que j'ai perdu Mélanie!.. Mon perCf 
ihx moins r a'iltm'étoit permis d^ la voir« • ; 
que je ta' voye ! obtenez^moi cette grâce ; 
ik elle refufe do me parler ^ quemes yeux ^ 
^oè mes yeux puiiGsnt fe lôvet fiir les fiens ! 



4guîeIIe jpmffe du^ fpe^cle de mes larmes,! 
,^ue je , reiide mon demkr ^fqupir à {os 

jpiedsl: = • , . ' 

Le père de d'Eftival court, au couvent ; 
il ne peut abfqlument parvenir à M^nie^; 
jenyain proçjigiij^-t il desinft^ncespreflan- 
|es,des p.kj.irs ; il neJolUcit^f fjuun mqmenr,, 
^a feul moment;. d entrevue; tout lui eft 
jefufé* 

Mélanie, déchirée par fa fituation ,.va 

tout en larmes. toml^er aux pieds d'un^re- 

^iigie^ux xefpeftablç,jkii demande des forces 

^our fe. coqibjattrer, ; jLfji ; mantçe (on ame 

Jivré^.à des agitations^ mortelles , lui dét- 

,clare .quelle fuccoiçbe, quelle eft prête à 

revoir }e père du coipte , Iç comte luHaeme^ 

;imploré i getioux; tqut lappui de .la reli- 

,gîon; cet homme- compatiffant verfe des 

pleurs avec elle> la ram^e infeniiblement 

Jl fan devoir^ lempêche enfin de céder au 

rdefir de vo^r feulement le père de d'Ëftival. 

\ Mélanie, triomphe : mais fa . viâpiri^ a é* 

^toit quappaijetite^ ce l&çrifice lui çoûjCOit 

trop pour q^'U ne fi^t; pa$:fpix.i (fiiaeiii90t 

PiJ 
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continuelle. Depuis cet inftant > on ne feii* 
tendit plus fe plaindre; fes larmes s'étoient 
taries ; quelquefois feulement il lui échap- 
poit de ces gémiflements étouâfés ^ Içy 
accents du fombre défefpoin 
' L'amour eft de toutes les paffions celle qui 
conferve davantage fa violence ^ la folitudç 
fie fert qu a Iffriter. Ceft dans la retr^te Çr le 
filence quçfe forcent &fe développant ces 
grands mouvements des âmes fenfibles : 
le recueillement du cloître , ^uand Ten- 
thoufiafme facré de la religion ne les do» 
mine point, les ramène fti? ellés-mçmes^ 
leur fait eflayer & connaître toute leur 
énerve 9 & les emporte fpuvent à des éclats 
extraordinaires que la mort feule peut ré- 
primer. Somn^çs-nôus détachés de ce qui 
entoiure les ^utre$ hommeis : Fimagination 
ralors s-intéreflTè & s'échauffe de cbnceit 
lavec le cœur pour nous rendre enco.ra 
•plus aimable & plus cher un objet qui 
-nous eft enlevé ; nous embelliflbns le ta-^ 
rideau ) afin de )u(liâer nos regrets à nos 
^propres yeUx, & e» exaèg<êraht-fe pertc^^^ 



Bûus goûtons une forte de plaiiir à nous: 
pénétrer de la triiteâfe qu'elle nous catife#: 

Tel étoit, àpeu près, Fétat ou fe trouer 
Voit Mélanie j elle ne menoit point de. 
bornes à fa douleur ^ & c'étoit , peut-être t, 
Tunique confolation qui lui reftoit. 

On lui supporte une caflette qui conte^. 
noit une lettr^ & une boite d'argent y ellQ 
efl empreâfée à fe iaiûr de la lettre 9 re--> 
connaît avec efiroi l'écriture du comte ^ & 
lit ces mots : 

<« Je vous ai obéi y )e vous ai facri£é. 
^ mon bonheur 9 mes jours : je ne vous ai 
>> plus revue, & je ne pouvois vivre ians, 
^ vous voit ; ofez lire cette lettre: lorfque 
»vous la recevrez , j'aurai rempli mon 
» fort. Cefferois-je de, vous aimer? mort. 
» ame pourroit-elle perdre ce ^entimçnt ^^ 
y> ce fentiment unique qui Fabîbrbe toute. 
^ entière ? Le ciel ne s'ofienfera point de. 
>f mon amour : il n'en peut être un plus, 
if pyr & plus, digne du fuprême Auteur qui 
^ nous avoit créés l'un pour l'autre ; je 

P iij 
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^tCdii pli être à vous , & je ne pouvoîs être* 
^qu*à vous î J ai tencé tous les moyens pour ^ 
irVàincre une paffion que les obftacles rfdnr 
f^feit qu irriter ; j ai* appelle à mon 'fe--' 
n cours toutes ces chimères, qui s'évanouit 
» fent devant la vérité du fentiment. Ehf 
^ qu'eft-ce que l'ambition près de Taihdur ? 
>^ qu eft-ce que la raifon même ? Qu'un' feul^ 
^ de vos regards avoit • bien plus d'enTpiré^ 
^ fur mon cœur ! Le premier moment qu£ 
» vous offrit à mes yeux avoit décidé* 
>> du refte de ma yie i je devois être le 
>>'pius infortuné des hommes.* Mais ce né- 
>> toit pas affez de fôuffrir tohs lés tourments,^ 
» de brûler pour vous fans lefpérance de^ 
M nous voir Jamais unis , d'être porté par 
y> \\n devoir barbare dans les bras d'une au* 
» ttè, d'être obligé de déVorer mes larmes ,. 
jf> de cacher ihondéfefpoir; non,. tous ces 
y^ coupa ne fuffirôièrit pas à mon fupplice :. 
» j*ai entraîné les malheurs de votre famille;. 
M j'ai donné la mort à votre foçur , à ma. 
^ femme ; j'ai précipité Votre père fur foa. 
» ceraieilic'eft ma main,.c'eft nia main qui a^ 
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p {erré itue chaiiieii accablante donc vous 
9i êtes liée pour îamais ; je tous: al imiiidiés 
tous les trois; vous ne m'enàTez quetrof) 
n punil )ê navois qu'une îeukkdToiiffcè ; je 
f> Tai faifie avec tranfport. 

» J'attends de vous une gcace : coafeciez 
♦* l^ttûqué préfcntqu'ï vous ibit permis d'a(> 
cepter , & le dernier que puijfle vous faire 
»» matendrefle« Âdîeu , ma chère Mélame^i 
» Vous offenferiet-vousde cetce expreâioh} 
$f ibngex que je sneiits ians le ftom de votz^ 
» époux »# * '" 

D*ESTIVAL. 

Mélanie égarée , confondue ^ anéantie 
fous ces nouveaux coups , demeure quel- 
que temps immobile , laifle enfuite tomber 
fes mains fur la boite : un mouvement in- 
volontaire , cette ^pece d'afcendant, qui 
femble appeller le malheureux au - devant 
du trait qui le frappe, la follicite , la preffe 
defçàvDirceque cette boîte contient , quel 
eft ce préfent qu'on lui annonce ; elle ou- 
vre, non fans éprouver un frémiffement 

P iv 
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^fireux : ce billet s*offi:e à fes regardsi;: i 

li Voilà ce cœur qut vous a adorée As 
H qui n a refpiré que pour vous : l'inflexible 
n Mélanie lui refiifera 7 1- elle quelques la^ 
«> mes ? » ^ 

Le coeur de d'Eftival , s^crie Mélanie ! 
c'étoit en qS&l le don fiurefte qu'il lui em 
voyoit ; elle perd Tafage de la parok 9 des 
fens.; on la tranfporte dans fon lit où ella 
expire peu de jours après , n'ayant pu pro- 
noncer que ces mots v ô d'Eilival l ô mon 
Dieu! 
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A.1*RÉs la verra , objet îmtnnabfe dé nos> 
Iiommaçes, ce qui doit produire le plus oette^ 
confidération perfbnnelle , le premier & tef 
moins frivole des honneurs , ce qui mériter 
davantage nos refpedts , l'effimepublîqueV 
Feftime'de foi-tn&ne,^ c*eft le retouf à cette 
même vertu dont fi peu d*hommes fur la: 
terre ne s'écartent point* Le repentir véri-» 
tablé , en exerçant notre {enfibîlité , rend, 
en quelque forte , notre morale plus pure > 
& plus dégagée de ces mduvemens d'or- 
gueil ,' le partage ordinaire des cœurs ; (Jwï 
ont pu demeurer conftamment attachés k 
leurs devoirs. Ofons le dire: Tamour-propre 
eft bien près de la vertu , & il eft fonplus^ 
4angereùx féduÛeur. Une amequî aurrf 



été 2v6rtîe de la faible inféparaJble de lé 
nature humaîne y montrera du couifage fans 
Vamté y éi fera modefte dans (es avantages y 
le defir de réparer fa ê|ite iui|[ donnera tXEk 
eflbr plus hardi , & l'idée de (a chute reoH 
péchera de fe trop applaudir de" fon Aèv^L". 
ûqti. D*ailleurs la religion & la vraie fa-^ 
gefle ne s^accordent-elles point pouf noui 
^éfenter le remords fincère comme un dttfè 
d'expiation aux yeux de l'Être fuprêmef 
6c. pourquoi Yerions- nous plus févères quet 
la Divinité î N'oi^Uons pas que FinduL' 
cence & la compaffion font les principaux 
attributs de Thomme , que, fans ces dewsi 
fi^timentSy fon caradère n exifte plus, qu'en, 
un mot 9 la vertu féparée de Thumanité n'eft 
qu'un mafque adroit de forgueil 9 un fimu'» 
lacre impoAeur qui ne fait qu'ufurper no-* 
tre vénération. Rappprtons-nous-en à la 
nature: elle nous mène comme par ja maia. 
à la bien£(ifanee ; c'eft la nature qui nous 
preflé de tenir notre fein toujours ouvert 
aux pleurs de l'infortune : & quel être plus 
digine de notre pitié, de toutes les confo**^ 



Jlâtions > de toutes les tendrefies de Ffaïunsi- 
nité fecourable 9 qu'une nalheurenfe cxé»- 
fure, qui reconna^Eant Jfes erreurs » re* 
•vient avec des larmes à cette vertu » le 
plus doiix fentiment de Tame 9 & conr 
:;ierve une étemeUte douleur de s'en être^ 
éloignée- 

Ces réflexions , qui » au premier coup 
d*œil 9 paraîtront ifolées & naître du har 
fard, font le fruit de la leôure de deuic 
lettres intéreffantes que je me hâte de pu- 
blier. J'ai penfé' qu'elles pourroient répan^ 
dre de nouvelles lumières fur ce qu'on ap 
pelle maursy matière importante qui» comme 
bien d'autres dç ce genre 9 refte encore i 
difcuter^ Je defireroi^., fan$.le fecpiirs d'une 
métaphyiiqué abftraite dont les raifonne* 
fnents froids & privés de vie nous échapr 
pent 9 fixer nos idées par rapport i la vertu; 
Çr ^u rang qu'elle doit ocaiper dans le$ 
efprits courageux qui ont la force de fe>p 
couer la^chaine péignte du préîugé. Nou9 
perdons notre tems à nous remplir la tttc 
d'une inanité de çpnnaiflanci^ ftivoles^ qui| 



f)otir tromper notre igik)iancex)f^ijei]kéûît 
4>iituûirpèk oom tmpofaiV^ fdencé&^é- 
«ide de la vérité eft peut-être la ièufe 
tiqxû foit digne db l'homme 9 & c'eft mal- 
^eureuiement cefie qu'il négUge le plus«^ . 
;: Voici ces deux morceamc: tels qu'ils m'oiiç 
iété jcommuniqués* 4 
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I LETTRE 

J)v BâeonetBORSTONj; 

/ Av Chevalier DIGBY, 

JL ^ €5 ^on ami , chevalier : lis avec atten^ 
jion, apprécie chaque ligne, & décide du 
bonheur ou du malheur de mes jours , oui, 
de ma vie entière i fonge <jue c^eft moa 
.^me même que je t'envoie, & que c'eft à 
ïa tienne à la conduire, à l'éclairer, à prOf 
lioncer, en un mot > fur ma deftinée. Che;* 
yalier, je fuis amoureux comme je ne Taî 

I jamais été* Te voilà étonné , confondu ! je 

in y attendois; je ne fuis pas moins fiirpn^ 
jque toi de l'événement. Après la trille exr 

^ péricnçe que j'ai effuyée , connaître en^- 

core Tamour, croire à fes plaifirs, à fes 
«douceur^, m y abandonner fans réferve! 
jC'eil là précifément ce ^e je devois biea 
<fne garder de faire» & ce qui m'arrive a^<* 
:îourd'hoi. Mais n^ t'avife pas de me coa-j 



dominer p ayant que cTavoir une infiniÔiàë 
|>îea d^aiilée fur cette a£Eme û importante 
fxour ton auni; oh! je fuis affiiré de ton 
approbation î vous autres phHofophes, Vious 
fié voyez pas comme ce malheureux vùl-- 
gaire ;qui n> jamais qup Ips yejix de la 
routine: tu m,e pafleras le mot en favçur 
Be la vérité iiaïve qrfil préfente. 

Tu fjfâis^ chevalier, que nous aimons 
le lord Dorfet & moi , à nous livrer à des 
promenades qui font des efpèces de Voya- 
ges ; le lord prétend que cet amufement 
eft auffi avantageux à Fefprit qu'à la fanté; 
îl penfe qu'on ne fçauroit trop mettre fous 
fes yeux de nouveaux objets , & que par- 
là on fait des provifions de connaiffances 
qui comrîbuent à amaffer unfqnds de phi-; 
lofopWe , Taliment étemel de tout être 
qili fçait s'occuper noblement. On diroit 
que Dorfet eft entré dans le» fecrets de lâ 
tiature ; rien ne h& échappe; îl Taifonnera 
un jour entier , 8e: aVec toiites les recherH 
ches chi phis fçavant obfervateur , fur une 
•fimple fleur dés diamps, qu'un ignorant 

prophan^i; 
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Histoire anglaise, igj 
prophane foujieroit aux pieds ; & il ramène 
toujours fes converfations au fentiment ; 
c'eft dire qu'il excite & entretient dans Famé 
cette douceur, cet attendriffement délicieux 
qui femble la préparer à recevoir les im- 
preffipns de lamoiu:. Ce n'eft pas toi qui 
ignores jufqu'à quel point mon cœur eft 
ienfible & prompt à s'enflammer , & com- 
bien il a fouffert de la paflion la plus mal- « 
heureufe : mîfs Weymout a été aufli per- 
fide qu aimable : n'en parlons plus , cheya-^ 
ïier , n'en parlons plus ; fon empire eft dé- 
truit ; j'ai connu une autre fouveraine ; non, 
mon ami, toutes les femmes ne font pas 
feufTes & hypocrites , & je veux te forcer 
toi-même à être leur panégyriile» 

Je me promenois donc avec notre philo- 
fophe dans une route agréable > biea 
éloigné de prévoir que ce chemin - là 
menoit . à l'amour ; nous nous trouvons 
infenfiblement arrivés près dune métai- 
rie dont Tafpeft eft enchanteur : deux ran- 
gées de pommiers y conduifent; à quelques 
pas eft un vallon émaillé de la plus riante 
Tome /. Q 
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verdure , & arrofé d'un nûffeau qui va Ce 
perdre fous tin berceau de jeuftes tilleuls i. 
plus loin on découvre des vergers , des 
prairies artificielles , des boulingrins d'une 
fraicheur raviflante ; des troupeaux paif- 
foient fur des coteaux: voifins ; lei rayons- 
du foleilétinceloient&répandoient à grands" 
flots Tor & la pourpre à travers les rameaux > 
de grands arbres qui paraiffent orgueilleux de 
leur antiqxiité ; ils couronnent une montagne 
dont la fituation avantageufe défend ce joli 
canton des vents du nord ; un hameau 
qui attache les regarcïs par la variété des bâti- 
ments , forme le fond de ce riche payfage. 

Nousnpus fentons , comme malgré nous^^ 
entraînés vers la métairie; On nous y re-- 
çoit avec cette franchife qui eft la poli- 
teffe du fentiment ,' cette politeffé fi tou- 
chante , fi vraie , & qui n'appartient qu'à 
ces âmes innocentes dont la ville n'a poinr 
encore altéré la candeur. Le maître de la 
ferme eft un vieillard que 1 âge n a point cour- 
bé fous les infirmités ; fon abord prévient- 
& intéreffe ; fon front ouvert & paré de- 
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longs Ghéveûx Uancs , fçmble annoncer fi 
bonne nature : il ttoiîS fit tout Taccueil que 
lui permettoit fa refpedable pauvreté : oïl 
nous offrit du lait > du beurre ^ des œufs 
frais j nous n héiitames point à profiter de 



Annoncer fa honne nature, C'eft un anglicifme , qu'îl 
féroic à defirer de voir ttanfpotté dans notre langue , 
& qui a une fîgnification plus noble & plus étendue 
que notre mot de bonhomie, Good nature , bonne na- 
ture j. eft un aflemblage chez nos voifîns de toutes les 
qualités qui conftituent Vkomme y ils en ont fait merae 
une éjMithète 5 ils difent auf{i good natured , ce qui nr 
pourroit guèrcs fe rendre en français que par cette dé- 
nomination inafitée , un homme bien nature. C*eft ce- 
pendant de cette façon que le cercle des idées , qui 
n*eft déjà que trop relTerré , s*aggrandjlt & fe fortifie. 
Voilà ce qui nous rend Montaigne fi 'précieux ! à quel 
nombre d^exprelTions trouvées n*a-t-il pas donné naiC- 
iânce? Les Romains qui avoient affurément autaiit 
d*efprit que nous , & dont le goût mâle & robufte ne 
dégéncroit point en délicatcfTe puérile , ne balancèrent 
pas à s'enrichir d'une infinité d'hellénifmes , touàiure^ 
que les Grecs à leur tour avoient , félon les apparen- ^ 
ces , empruntées des autres nations. Pourquoi ne fçau- 
j?oit-on remonter aux premières cxprelîions qui font 
échappées à Thomme naiflant , & luivre les progrès , 
la variété & le dévek^ement des divers idiomes ? 
qu*une telle connaiflance répandroit de clarté fîir l!hi{^ 
toire de Teiprit hmnain ! la métaphyfîque, portée trop 
loin, a, peut-être , plus nui au langage, qu'elle ne 
lui a été utile; elle a tué en général le pittorefque 
des langues , & y a {uhfiimé une iiocafiofi manierét 
.ik vuidc d'images. 

Q n 
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fon invitation; Dôrfet voulut lui donnel^ 
de Targent : nous nous apperçumes que 
cette propofition lliuûiilioit ; ime ame qi^i 
fe fent> q^û fe plak dans fa dignité ^^ frémit 
à la feule idée d'intérêt ; )e fis préfent à 
une de fes filles d'un anneau d'or de peu de 
l^aleur que javois au doigt. 

A peine ééons-nous fortiy , nous- rencon- 
trons auprès d'ime fontaine taillée dans le 
roc , une fille qvii gardoît des moutons^ 
elle étoit affife fur un petit tertre couvert 
de moufle v c'étoit une fouveraine fur fon 
dirône.'Je crois^, dievalier,. aux paflîons 
rapides » à ces tranfports impérieux qui 
£»nblent décider du cœur , & lui comman-» 
der pour la^ vïe> je rfâi pas jette un regard 
fur eiary, c'eft ainfique s'àppelloitla jeune 
perfonne ^ que voilà mes féns troublés ^ 
remplis du plàifir de contempler ce char- 
mant objet ; tous m^s regards y font atta- 
chés* En effet, c'eft peut-être la phyfiono- 
mie la plus animée , la plus féduîfante 9 la 
plus faite pour être adorée ; deux grands 
yeux noirs , une taiUe élégante, mille gra- 
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l^s naturelles , k rofe de la jeunefle , Taif 
fur-tout du femiment & d& la mélancolie 
qui rend la beauté fi touchante & fi redou^ 
table , Famour' même ^ voilà ^ mon cher ^ 
Tangéliqiie créature qui vint m-enlèver à 
cette dangereufe mifs Weytnout , dont le 
fouvenir me pourfiiivoit pa*-touh Ce qui 
va bien t'étonner , c'eft que Clary lifoit*: 
elle nenous eut pas plutôt appecçus, quelle 
ferra avec précipitation fon livre dans fa 
poche. Je m'approchai le premier de cette 
aimable perfonne ; elle parla : ma furprife^ 
ou plutôt mon trouble devint plus grand: 
& ce trouble déHcieux , tu en devines bien 
2a caufe* Quoique ce qu'elle nous dit nt 
fût que quelques paroles échappées comme 
à regret à la politeiTe, ces paroles reftè^ 
irent dans mon coeur 9 & )^ n'eus pas b^ 
foin d'en entendre davantage pour fentir 
que Clary ennobliffoit l'état obfcur où je la 
trouvais enfevelie. Le lord Dorfet penik 
comme moi. 

Nous ne ceffions de répéter foii éloge } 
nous y ajoutions toujours i nous n'eume^ 



point d'autre converfatioii dutanf tonte Bf 
foirée ; la nuit ne fervit qu à fortifier les 
ientiments que m avoit infpirés Clary. La 
réflexion 9 l<»in de les détruire , les appro* 
fondiflbit; jaimois , & j'aimois déjà avec 
violence: pouvois-je m'aveugler fur mort, 
penchant ? je me cachai de Dorfet. Le len- 
demain il me trouva rêveur ; il m'en de^ 
manda la mifon ; je jpherchai des prétextes i 
hélas ! j'éprouvai que l'amour a des fecrets 
pour l'amitié : enfin Taprès-dînée , je me 
iauvai de Dorfet , & je courus vite i 
f endroit oh nous avions rencontré Clary- 
Elle étoit dans la même fituation que 
celle ou nous Tavions vue la veille y occu- 
pée à Ure j je fiis firappé de nouveaux traits* 
Belle fille , lui-dîs-je , ne fojrez poïiu fur- 
prife de me revoir: ces paroles prononcées 
de ce ton qui part du cœur , me parurent 
Fembarrafler j elle rougit , & elle s'embel- 
lit; je continuai : que ma préfence ne vous^ 
trouble pas ; vous faites naître un intérêt 
qui ramène toujours près de vous ; je ne 
yeux point vous patfcr de votre beauté. 
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vous devei en connaître le pouvoir : mais 
me feroit-il permis decédet à ma curiofité ? 
Par quel prodige fingùlier habitez -vous 
ces Ueux ? car vous ne fauriez cacher la: 
vérité , & fi yen crois un fentiment qui 
ne fçauroit me tromper , il efl: peu de rang» 
qui foient dignes de vous* Clary fut décon-^ 
certée à cette efpèce de compliment. — 
Mon rang, monfieur... mon rang eft celuï 
eii vous me voyez ; affurément ia fortune 
ne me doit rien. Heureufe fi j avois tou- 
jours vécu dans cet az^yle ignoré ! c'eft le' 
fëjour de la vertu ; & elle ajoute avec utl^ 
foupir l'û doit être celui du bonheur. 

A ceis mors , les beaux yeux de Clary fer 
couvrirent de quelques larmes qu elle s-ef^ 
forçoit cependant de retenir; je n'eus pas 
de peine à m'en appercevoir : mes regarda 
étoient pénétrants, mon cœur les éclairoit? 
j[e m'écrie v vous pleurez , fille charmante f 
je n'ofe efpérer de vous des lumières fur 
votre fort : mais foyez perfuadée que , de' 
quelqiie façon que vous répondiez à mes 
Jfentiments,, vous avez ihtéreffé un homme 
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qui vous fera attaché pour la vîci^ 

LetonTefpeaueux& ktimidîté accompa^ 
gnèrent ces expreffions. Que te dirai-je, che- 
valier îaous eûmes une converfatîon qui ne 
finit qu'avec le jour. Ceft dans cetentretiea 
que Clary m apprit fon nom ^ c'eft dans 
cet entretien que ^ conçus la paffion la 
plus décidée y le livre que je furpris dans 
fes mains étoit la divine Clariffe , ce chef^ 
d'œuvrc de Fimmortel Richardfon , qui fera 
à jamais les délices des coeurs fenfibles^ 
Clary cependant , Êwis fe plaindre de lef- 
pèce d'aviliflbnent où elle paraiffoit être ^ 
ne me donna auCuri éclairciffement fur foa- 
état véritable , ni fur fa naiffancc- 

Je voyois tous les jours la maitreffe diff 
mon ame: il ne m'étoit plus poffible de me 
dSifEmuler fon empire ^ & tous les jours eUe 
m*enchaînoit par de nouveaux noeuds. Ta 
me renverras aux héros de bergerie de 
notre vieux Spenfer ; tu me diras peut-être 



. De notre vieux Spenfer, Un des écrivains du premier 
âge de lalittéiatuie anglaifc, qui a compofé des ber- 

que 
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que j'étois bien fou de traiter w£à digne* 
ment Tamour avec une gardeu(e de trou-- 
peaxix. Mon ami ^ tombe vite aux pieds de 
ma divinité ; demande -^ lui pardon de tes 
blaiphêmes : tu n'as pas vu Clary , tu ne 
Tas pas entendue ; va , il n y a pas de ma* 
jefté qui mérite plus le refpeâ & la véné- 
ration ; la beauté eu la première fouve- 
raineté qu'aient connue les hommes. Je me 
bazardai à découvrir mes fentimens à cette 
adorable fille. Écoute^la bien ; c'eft elle qui 
va parler ; ce qu'elle dit fe grave trop dans 

gcries. Son ouvrage le plus eftimé eft intitulé : Of 
tht fairy queen, Ig, reine dt la féerie. Il fut Tami du 
xélcbrç Sioney j il eut cnfuite le malheur d'être nommé 
le poète lauréat d'Elifabcth : il fut bien puni de cette 
cfpcçe de faveur ; les courtiuns , félon TuTaffe , louè- 
rent fes vers , & traitèrent Tauteur avec indifférence ; 
le tréforicr Burlcigh eut même la dureté de ne lui pas 
payer une modique pçnfion que lui faifoit la reine. 
Toute ia confolation qu'il put avoir , ce fut de répandre 
dans un de fes po'émes fes dégoûts & fon indignation 
contre la cour , faible dédommagement des cnaerins 
qui le dévoroient \ le tréforier barbare n'étoit pas epar^ 

fné dans cette diatribe, dont le fuccès n*empécha point 
infonané Spenfer de tomber dans Tindiçence, & il mou- 
rut à peu près de faimj il eft vrai qu'il eût Thonneur d'cpre 
enterré auprès de Chaucer , grâces à la libéralité du 
fameux comte d'EiTex. Ses poëfîes étoient fort en 
vogue avant celles de Waller & de Cowley. Voyez 
. ce qu'en dit Âddifon daas fes caraëeres des portes 
m nglais. 

Tome /, R 
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le cœur 9 pour qu on ne le retienne 

Vous avouer , oionfieur , que vous mé^ 
ritez ma franchife , c'eft afpirer à votre 
eftime, & tout autre fentiment m'eft inter- 
dit. U feroit donc inutile de vous diffimuler 
que je ferois touchée de votre tendreffe, 
sï\ m'étoit permis de l'être. J aime à croire 
que des vues honnêtes ont produit cette in- 
clination qui me flatte ; une ame qui s an* 
nonce comme la vôtre 9 ne fçauroit trahir 
la vérité: mais , monfieur... oubliez-moi; 
il ne meft pas permis detre à vous , à per- 
fbnne,.. non , à perfonne ; laiffez-moi , laif- 
fez-moi toute entière à cette douleur qui 
me fuivra jufqu'au tombeau , & il f^ut 
qu'elle in'y conduife ; J'attends de votre 
probité , de votre compaflion , que vous 
ne vous obftinerez point à vouloir vous 
éclairer fur le fort d une infortunée , que 
vous humilieriez , pourfuivit-elle avec un 
torrent de larmes, fi vous fçaviçz tous fe5 
chagrins. 

— Vous humiliçr, divine Clary! dites 
^ue vous cherchez 4 vous refufer à mes 
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f efpefts , à mes hommages. Oui , je vous 
aime ; eh ! quel plaifir je goûte à vous faire 
cet aveu ! vous m'avez infpiré la tendreffe 
la plus vive , &: la plus pure i chaque jour 
vous prête de nouveaux charmes : parlez: 
à quel prix puis-je vous pofféder ? Des cha- 
grins , vous ! ah I créature célefte , êtes-vous 
faite pour payer ce tribut à Thumanité ? 
m*ôteriez-yous la douce idée de les répa- 
rer ? Non , répond Clary avec vivacité , 
ireus ne pouvez , monfieur que les augmen- 
ter ; ne me forcez pas , je vous en conr 
jure, à vous révéler... monfieur... il m'en 
coûteroit la vie... encore une fois, au nom 
de l'humanité, n'entretenez point des fenti- 
ments auxquels il m'eft abfolument défendu 
de répondre ; jlmplore de vous cette grâce» 
— Une grâce, belle Clary! ceft moi qui 
vous en demanderois : je vous obéirai ...je 
vous obéirai aveuglément; non , non , je ne 
vous parlerai jamais de mon amour , duffé- 
je en mourir ! 

Ces mots furent accompagnés de larmes 
qui s'échappoient du fond de mon cœur; 

Rij 



196 C L A RYy 

elle parut fenéble à ma fituatîon. 

Je voyois tous tes jours Clary ^umis à la 
loi cruelle qu'elle m'avoit impofée , je gar- 
dois un profond filence i Je me conccntois 
d'attacher mes yeux fur les fiens , & de 
foupirer ; fbùvent je la furprenois dans un 
trouble qu'elle s'efforçoit de cacher : cha- 
que moment me la montroit plus digne do 
ma tendreffe & de mon eftime. Elle a xxxk 
efprit droit & approfondi , fufceptible dHme 
fiiite de réflexions , bien inférieur , je l'a- 
voue , à la finelTe des fentiments dont elle 
eft remplie ; quelle ame ! il rfen eft point 
de plus délicate , de plus noble, plus géné- 
reufe , plus bienfeifante : c'eft un mélange 
xiélicieux , le parfiim des qualités les plus 
exquifes. Je rfofors , parce que j'aimois vé- 
ritablement, & qui aime véritablement, craint 
de déplaire , je rfofois , dis - je , mettre 
dans ma confidence les bonnes gens chea 
qui elle demeuroit. Quelquefois Clary lailî- 
foit tomber fes regards fut moi, & fë9 
beaux yeux noirs s'obfcurdffoientdelarmes» 

As-tu bien éprouvé , mon ami , tout 
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Feitlpire que les pleurs donnent à une belle 
femme ? on peut dire qvi'alors eUe brille 
dans la majefté de tous les charmes ; & 
guette douce volupté , queEe iwQiïé ra-^ 
YÎflante ce fpeâacleinfpire ! Chevalier, pour 
une ame fenfible, c'cft p«ut-^trela première 
des jouiflances; dans ce pbxfisr > il ny a rien 
que de pur & de délicat ; & qui petit ap- 
procher de la délicateiT^; ? c'eâ ime fleur 
fuave f que bien peu de gens ont la faculté 
de rdpirer. 

La contrainte àlaquelle \e m'étDxs aflervi 
ne tarda pas à déranger ma fknté ; il âlloit, 
ou parler de mon amour ^ ou vaincre uif 
penchant trop impérieux. Teus la fi:>rce de 
me taire : mais la viâoire que je remportai , 
fiit fuivie d'une maladie dangereufe , qui 
£t appréhender pour mes jours. J'écrivis 
ma fituation à Clary : elle vint avec la 
£lle du fermier 9 œUe k qui j'avois donné 
cet anneau. Je ne crois pas qu une <fivi^ 
nité defceodue des cieux , caufe plus de 
râviflemeat à un mortdi , que ne m'en fît 
goûter Ja vtlite de<)ecittangéiique peribmi^ 

R iij 



1^ C Z A It T y 

Jamais Clary ne s^écoit fait voir plus belle ,^ 
plusintéreifante^ plus forte de ce charme 
qti on ne peut exprimer & qui produit Ten- 
thoufiafme de Tamour. ';^Elle m'aborda en 
pleurant ; quelles larmes > chevalier ! elles 
coulèrent dans mon cœur ; je ne pus lui 
dire que ces mots^: cruelle & chère amie> 
ceft votre- ouvrage que vous*^ voyez! 
. Votre iifiuation » monfieur ^ me répond- 
elle avec attendriflement , me pénétre ; je 
ne vous le diffimule j^s : j^achéterois aux 
dépens de mes jours le bonheur de vous 
rendre heureux: niais^.. mais vous allez 
vous-même prononcer mon arrêt & le vô- 
tre: vous allez juger. •. fi je fçais aimer. 

A ce mot , elle penche la tête fur fe§ 
deux mains, & il lui échappe une abonr 
dance de larmes; elle contimie: 

Je vais immoler ma vanité , mon fecret; 
oui 9 je vais me plonger dans l'amertume » 
dans la honte , dans Fopprobre , me fouil- 
ler aux yeux de Fhomme dont j'euffé le 
plus recherché Teftime. Que me demandez?- 
fous } — Votre jnain , Clary i que je paff<| 
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Aies Jours à vous adorer , à me remplir de 
mon bonheur ... — Votre bonheur ! ah ! 
monfieur ï il n eft pas en mon pouvoir de 
faire votre bonheur , ni le mien ; fuis - ]é 
tfun rang?.. — Clary , que me parlez-vou» 
de rang? quel rang approche deVaitiour, 
de la beauté , de la vertu ? voilà les premiers 
titres du monde; ceft votre générofité qui 
m'élèvera jufqua vous , fi vous daignez..» 
^ — Arrêtez ^ monfieur , ce langage ne doit 
pas être dans votre bouche ; c eft à moi à 
m'abbaiffer, à me confondre devant tout 
Tunivcrs ; cette attitude eft la feule qui me 
convienne ; elle eft conforme à mon état ; 
il feroit heureux pour^moi que nous ne 
fuffions féparés qUe par la diftance des con- 
ditions. Vous parlez de la vertu , monfieur!.» 
Sçachez tous mes malheurs; fçachez... 
vous me percez le fein ; Je me facrifie , je 
meurs de<louleur; oui, vous apprendre?; 
tout; oui, vous lirez dans ce cœur qui ne 
peut être à vous ... & qui vous aime. 

Les fanglots la fufFôquent ; je lui prends 
les mains. — Vous m aimez , fille divine! 

Rir 
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VOUS tii'aimcz ! & c'eft moi qui vous eau* 
fetois ce trouble ! Ah! qtiô plutôt j'expire 
nrifte fois ! non , je ne prétends pas vous 
arracher vos iecrets ; foyêi la maitreffe de 
Vôtre cœur, de votre liberté : Clary , s'il 
le faut , ne nous voyons jamais ; vous me 
plaindrez du moins ; vous ne fçauriez me 
refofe votre pitié. — Ma pitié ! ah! ref- 
pedable monfieur Borfton , pourquoi m'ai- 
mez-vous ?/ pourquoi m'eftimez * vous ? je 
perdrai tous ces fentiments : hélas ! ils ne 
me font pas dus. Eh bien ^ monfieur,.. je 
vais vous parler... je vais vous parler. . . 
Sufanne, dit-eile,en regardant avec une 
douceur charmante' la jeune perfonne qui 
Taccompagnoit , daigne m^aimer , mêler fes 
pleurs aux miens ; je n'ai point de fecrets 
pour fon amitié. Elle fe tourne enfuite de 
mon côté , & avec un gémiffement doulou'- 
leux : Cher monfieur, il faut donc vous 
fatisfaire! Après cet aveu , c'eft la dernière 
fois que je vous vois , que je vous parle , 
qite je vous expofe une ame ... Monfieur... 
m'x>fïrîr votre amour , ce feroit m'oflfenfer j 
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y ajouter votre maiii) c'çft... c'eft.un pré- 
fent que je ne mérite t)as , & dont je con- 
nais tout le prix. 

Je ne rougis point de ma naiflance ; hé- 
las ! ce n'eft pas elle qui me caufe de la 
honte! je dois la vie à de fimples labou- 
reurs dans le comté de Devonshire; ils 
avoient afièz de bien pour me donner une 
éducation au-deflus de mon état , & peut- 
être cette marque de tendreffe de leur part 
m'a-t-elle été préjudiciable. Notre vanité 
fe fortifie avec nos lumières. Mon père 
étoit déjà d'un âge avancé , lorfque je vins 
au monde ; ma mère & lui renaiffoient , 
s'applaudiffoient en moi : tout fembloit les 
afliirer que je ferois lappui de leur vieil- 
lefle > la confolation de leurs derniers jours. 
Combien de fois m'ont-ils élevée dans leurs' 
bras , en me ferrant contre leur fein , & me 
difant avec des larmes : ô notre chère fi^Ue ! 
chère enfant de notre amour ! nous te laif- 
fons peu de bien , mais notre exemple à 
fuivre » celui d'une femiEe entière , qui , 
idepuis deux cent ans y a comme nous de 
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père en fils, hbouré ces champs ; elle s'eft 
£iit honneur de manier la chaf ue \ la vertu 
a toujours été fon premier héritage. Clary, 
n oublie jamais que cette vertu eft préfé- 
rable à tout , que c eft Tunique richefle qui. 
ne périffe point; apprends à te glorifier de 
ton indigence; vis & meurs dans ce village^ 
où tu feras enfevelie à nos côtés ; garde- 
toi d aller à Londres : les habitants de cette 
ville font des comipteurs ; ils te perdroient , 
chère enfant ! fais comme nous j la pau- 
vreté eft moins difficile à fupporter , quand 
rhonnêteté l'accompagne ; fur-tout que Dieii 
foit continuellement devant tes yeux. 

Et je Tai abandonné ce Dieu qui me pw- 
nit aujourd'hui ! j'ai tout oublié , j*ai trahi 
tout , le devoir , la fageffe , la nature. . • 
Que vous dirai-je, monfieur? ces chers au- 
teurs de mes jours , fi vertueux, fi tendres 
à mon égard, fi refpeôables... j'ai fait leur 
déshonneur] 

A ces dernières paroles , elle fond en 
larmes , la tête erftiérement baiifée fur {^% 
jgenoux. 
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- Ah! m*écriai-je , en ferrant arec tranf- 
port fcs main^ entre les miennes, il n'eft 
pas poflîble qu'avec de tels fentiments vous 
ne foyez la plus eilimable , la plus adora- 
ble des femmes : n héfitez pas ; verfez vos 
pleurs 9 votre ame dans mon fein , dans le 
fein de l'ami le plus fidèle , le plus atten- 
dri, qui partagera vos peines, qui s'en 
pénétrera. 

Elle reprend , en relevant la tête , & me 
montrant la douleur la plus intéreffante : 
vous le voulez ! — Je vous le répète , chère 
Clary , c'eft mon cœur même qui recevra 
vos larmes. Les chagrins que Ton confie à 
l'amitié , en deviennent plus légers ; ils s'a- 
douciffent... — Les miens, monfieur, ne 
peuvent qu'augmenter par cet aveu: mai^ 
TOUS le defirez— vous fçaurez tout. 

J'avois quelque beauté , funefte préfent 
du ciel , quand il nuit à la vertu ! peut-être 
commençois-je à ne pas ignorer ce frivole 
avantage : mais j'étois digne de ma famille j 
je refpirôis ce charme qui accompagne l'in- 
AQf euce , & dont la perte eft irréparable; 
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mon ame étoh une glace pure qui nVvoic 
encore reçu aucune ahération : il eft vrai 
que je laii£c>is échapper une fenfibilité qui , 
devoir être la fource de mes inaliieurs & 
de mes feures ; mon cœur s ouvroit à tou- 
tes les impreflions d'attendriflement, \oxit 
que ma crudle deftinée amena dans nos 
cantons & ofiit à mes yeux le plus aima-- 
ble... le plus déteftable des hommes ; il joi- 
gnoit aux grâces de la figure tous ces alen- 
tours qui font autant de pièges pour un 
fexe hélas ! trop faible , l'éclat du rang & 
de la richeflfe, le fafte de l'extérieur , les 
agréments du langage : il réuniflbit tous les * 
moyens de féduûion. Quel ennemi pour 
un âge fans expérience ! ma vertu & mon 
éducation me prêtoient des armes ; je com- 
battois , quelquefois je fubjuguois ces fen- 
timents qui cherchoient à me dominer. Je 
me redifois fans cefle que je n'étois qiie la 
fiUe d'un fermier , & que je ne <ievois pas 
même permettre à mes yeux le moindre 
regard dont le ford Mévil fftt l'objet... Le 
lord Mévil , m'écriai-jei Clary , ce malheii* 
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reux vous aura caufé des chagrins ; je Tai 
connu comme le fléau de la vertu; il vient 
enfin de recevoir la punition de fon abo- 
xxûnable conduite. Comment , interrompt 
Clary troublée? — ^11 vient d'être tué en 
duel dans lui voyage d'Allemagne. 11 n'eft 
plus , pourfuit Clary , en levant les mains 
au ciel ! elle s'arrête : puiffe un heureux 
cepentir lui avoir ouvert les yeux ! que la 
juiHce divine Te borne à fa mort ! oui^ 
^monfieur 9 continue - 1 - elle en gémifTant y 
*voilà Fauteur de tous mes maux 9 de mes 
^«rseurs, de mon déiefpoir éternel! 
' Mévil s'introduifit chez mes parens 9 je 
-ue me rappelle point pour quel fujet , fans 
doute c'étoit pour ma ruine: il l'avoit mé- 
ditée. <iès le premier moment qu'il m'avoit 
vue ; il revient plufieurs fois à la ferme , 
ftifit Toccafion de m'adreffer quelques pa* 
rôles dont le poifon fubtil slnfinue dans 
^ mon ame comme un £&a rapide & dévo- 
-rant ; il m'écrit i &c'efl:-là l'origine de mes 
■ infortunés , ou plutôt de mes coupables 
'égarements ; je nai pas la force de rejettér 
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cette lettre fatale ; elle achève de porter 
les derniers coups à ma vertu affaiblie : je 
perds de vue rhonnêteté , lexemplç de ma 
famille , la religion, la religion fi néceffaire 
à notre faibleffe ; je m'oublie jufqu a donner 
un rendez- vous au perfide Mévil. C eft 
dans cette entrevue quil déploie tous les 
artifices de fon efprit fcélérat ; il fe jette à 
mes pieds , les inonde de larmes , me jure 
qu il fera mon époux ; il ajoute qu il faut 
que je le fuive à Londres ; que c'eft-là que 
nous nous marierons ; il m'offre la perf- 
peâive la plus brillante , les plaifirs , la 
fortune , la grandeur ; il exige enfin de mon 
amour que mes parents ignorent fon pro- 
jet , & que je m'arrache de iQur fein , faiis 
leur confier notre départ. Je Taimpis, j avoîs 
étouffé tous les fentiments de vertu; il me 
reftoit encore ceux de la nature ; je ne 
pouvois la trahir au point de quitter mon 
père & m^ mère ,.fans leur apprendre du 
moins la cjule de notre féparation. Mévil 
s'apperçoit que cette proppfition me ré-» 
volte, que lamour va' être vaincu ; U tire 
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fon épée avec fureur , veut fe donner la 
mort ; je tremble pour fes. jours ; je l'arrête. 
Ma coupable tendreffe remporte ; je pror 
tnets tout. 

Quels combats , monfieur , quels déchi- 
rements j'éprouvai la veille de cet. horrible 
départ! jamais ma refpeâable famille ne 
m*avoit plus attendrie , ne m avoit plus ai- 
mée ; je repouffois un torrent de pleurs qui 
demandoit à s'ouvrir un hbre cours; mon 
cœur étoit enveloppé de la plus mortelle trif* 
teffe.Délaiffer desparents fi dignes d'être ado- 
rés , fi bienfkifants ! fe refiifer àla douceur de 
1^ confoler , de les foutenir aux bornes 
de la vie I abandonner leur vieiUeffe aux 
horreurs de la pauvreté! les trahir! les ou- 
trager! leur enfoncer le poignard , quand 
î'étois dans leur fein ! pouvois je my ré- 
foudre ? Ma chère Clary , me difoit mon 
père avec des larmes , fens-tu combien tu, 
es néceflaire à notre bonheur ? c'eft pour 
toi feule que je cultive ces champs , que 
je les arrofe de mes dernières fueurs. Ma 
^le ; mes pieds touchent ma fofiç i tu me 



2o8 C L A K r^ 

fermeras bientôt les yeux. Ma mère, à ces 
mots 9 me ferroit contre fa poitrine , en 
pleurant auffî , & tendoit fa main à mon 
père. Je m'écrie, en tombant dans leurs 
bras: ô mes tendres parents! fâchez... 

Le lord, le perfide lord entre , me fur- 
prend prête à tout découvrir ; il me jette 
un regard : je balance entre la namre & 
Famour; un trouble affreux me faifit; je 
perds 1 ufàge èsàs fens ; on me conduit à 
mon lit ; & je me trouve le lendemain ma- 
tin , dans une chaife de pofte à côté du 
lord, & à vingt mille du comté de Devonf- 
hirei Tappris depuis que Mévil avoir fiiit 
entrer la nuit fes domeftiques dans ma 
chambre , & qu'ils m'a voient tranfportée 
évanouie encore à la voiture de leur maître. 

Quel réveil , monfieur ! c'en étoit fait : 
il n étoit plus poflîble de retourner dans le 
fein paternel. La vertu avoit foi de mes 
yeux pear toujours ; je ne voyois plus que 
ma paffion , que le corrupteur de mon ame, 
qui fe montroit à mes regards , fous des 
teaits bien oppofés. Nous arrivons à Lon- 
dres* 
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ëres. 7e me borûai à pieurer mes {laients ^ 
à diérîr leur mémoire , & je me livrai enfîni 
â la féduâioa de mon raviâenr j fur la 
promeffe d*un maria^ qu oa éloignoît à» 
)o\\t en jour. 

La fortune m'accabloit de fes dons« Tous 
tes plaiârs , toutes les illuiions les plus flat* 
teufes & les plus careffantes femUoient vo* 
1er an-devant de mes pa£. 5'etois entourée 
dune foule d'adorateurs 9 qui nournfibient 
cetiîe efpèce d'ivreffe oii le lord cherdioit 
k me retenir : mais lorfque mes yieux (t 
retiroient de deflus ces preftiges y lorfque 
je portois mes regards juiques dans mon 
ccèur , quel fpeâacle s y élevoit! j'y enten- 
4drs gémir la nature affligée y je voyois 
éms ce cœur déchuré nhiage de mes infor- 
tunés parents , qui pleuroient la perte de 
km: fille arrachée d'entre leurs bras , leur 
fille deshonorée » qui me redemandoient à 
fiioi-môme avec tout Tatt^ndriflement , tout 
le douloureux du cri paternel ; je les voyoî« 
expirants ; ils me tendôïènt les mains , ces 
chers parents, de lew: Kt de mort î Ahî 

Tome L S 
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moniteur 9 quelle horrible iîtuatîon 9 & que 
la fortune dédommage peu de la tranquil- 
lité de rinnocence ! Quelquefois je voulois 
cf aller jetter aux pieds de ma famille , les 
embraffer, y mourir ; le fracas d'un monde 
corrompu venoit détruire ces heureux mou- 
vements , & m'étourdir fur la doUleiir pro- 
fonde qui me confumoit. 

Un jour Mévil y avec une fociété nom- 
breufe> me conduit au fpeâacle. Laffem- 
blée étoit brillante ; on avoit annoncé une 
pièce nouvelle; j'en ai oublié le titre. Dans 
une des fcènes du drame 9 paraiffoit un 
vieillard en cheveux blancs , rni hoyau à la 
main, le portrait même de la pauvreté ref-^ 
pedable ; il difoit à une jeime perfonn^ 
parée & couverte de diamants : « Ah ! ma 
»^ fîUe , je vous vols des richeiFes : où font 
» vos vertus ? » Je m'écrie : Ah 1 mon père ! 
& je m'évanouis,.. . 

On m'a rapporté que ce cri frappa tous, 
les fpeÛateitrs. fouvre les yeux; je me 
trouve à l'horel du lord » environaée de 
quelques-uns de £es amis, qui s'efforçoîea| 
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^e me rapeller à la vie ; je m'échappe de 
leurs bras > & je vais tomber , échevelée 
& mourante , aux pieds de Mévil: — My- 
lord , je viens d'entendre au théâtre mon 
arrêt & mon devoir. Ayez pitié djune mal- 
heureufe fille dont vous avez, égaré les 
premiers pas. Pour prix de mon amour'» 
je vous demande la réparation de mon 
honneur ; que je puiffe revoir mes parents 9 
fputenir leurs regards , me glorifier encore 
de leur pauvreté! que j'aille me cacher & 
expiier avec le nom de votre femme dans 
leur chaumière , dans cette chaumière, oii 
je .retrouverai mon berceau , qui m'a vue 
jvertueufe , innocente!.. Mévil, ce ne font 
ni votre rang , ni vos biens que j'implore 
de votre générofité , de votre humanité: 
cefl, je le répète y le nom de votre époufe. 
Vous n'avez point à rougir de moi , ajou- 
té- je en lui embraflant les genoux ; qu'avec 
ce noiii j'aie la confolation de pleurer un 
jour 9 un feul jour dans le fein de mon 
père & de ma mère 9 & enfuite enfeveliflez- 
tnoi 4dns quelque demeure obfcure; jetteab- 

Sij 
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moi 4ans un cachot ; déchirez mon fein ; 
d^nez-moi la mort : îe vous bénirai. Son- 
gez y mylord^ que c'eft la promet de me 
leconmutre pour votre femme , qui ma fé- 
duite y qui m'a perdue. Voudriez-vous abu- 
fer de k ikil^efle d'une infortunée qui n'a 
fur la ca-re de ptoteâeur que vous ? 

Les amis du per6de Mévil fe retirent 
iaiis pouvoir mé reflrfer des larmes ; il ne 
xefte auprès de lui que fes domeftiques* 
Alors toute la fcélératefle du monftre fe 
découvre & m'accable. La fureur étinceloit 
dans -ùss yeux. — D'où vous vient ce»e 
audace ? eft-ce au diéâtre que vom avez 
puifé ces ienttmems iinguliers ? je ne m'at- 
tendois pas à cette dédamaûon. Avez-vous 
pa imaginer ^e Clary devint jamais kdy 
Mévil? 

Uveutpoutfuivre. Je me levé avec pré- 
cipitation 9 & courant à un couteau qui 
étoit for la cheminée , ceci , lui <tis-je ^ va 
me délivrer de mes maux. Mévâ s'élance^ 
m'arrache le coirteau des mains ; je tombe 
fiff un fiége , accablée du plws profond 
défefpoir. . 
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Non , barbare , m'écriai-^e , les pues in 
ondées de deux raifleaux de larmes , vous 
ne m'empêcherez pas de m'ôter une vie 9 
que vous m'avez rendue odieufe^. Vous 
m avez ravi l'honneur , ce bien mille fois 
préférable à Teiôftence, monflre! & vous 
vous oppofez àmafin^àlafindema 
honte 9 de mes tourments iCruel... remène- 
moi dans ces lieux témoins de mon inno- 
cence^ rends -la- moi cette imiocencequi 
fàitok toute ma richeffe ; rends-moi à ces 
parencs infortunés » dont hélas ! }e fuis^de^ 
venue l'opprobre ! qu'ils reçoivent mon 
dernier foupir ! que je meure fur le feia 
paternel! ils me pardonneront > ils me plains 
dront du moins..^ ils n'accuferont que toi , 
que toi qui m'as trompée.** Âh ! mylord y 
avois-)e mérité cett« punition? oq , fi je 
fuis coupable , étoit-ce à vous à me punir ?, 
Il s^approdie en mecendaat la main, — Lâ- 
die» n'ajoâiCezrpoint à vos forfaits latralai^ 
fon; foyez mon aâfaffin; percez, percez ce^ 
coeur .... que vous avez égaré .*• £h quoi l 
yotre barbarie va jufqu'à me refuier la 
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mort ? Il n y a cependant pour moi d'autre 
azile que le tombeau , & je ne puis m^* 
plonger , m y anéantir ! •. le ciel ne prendrar 
point pitié d'une malheureufe qui n a d au- 
tre foutien que lui? 

Les pleurs & les fanglots me coupoient 
la voix; fétois enfevelie dans ce qu'on, 
peut appeller la ftupidité des douleurs^ 
Mévil fe retire avec une efpèce de confti- 
fion; il parle bas à une fille qui me fervoif ; 
cette créature , touchée de mon fort , tente 
tous les moyens de me confokr ; elle me 
dit que mylord a paru fenfîble , & qu'elle 
ne doute pas qu'il ne m'époufe. Le voile 
étoit déchiré ; je ne pouvois plus me faire 
illufion ; lame déteftable de Méyil s'étoit 
montrée dans toute fon horreur. Betty, 
c'étoit le nom de cette fille , me conduit , 
ou plutôt me traîne à mon appartement. 

Là je m'abandonne A une foule d'idées 
qui fe détruifoient fucceflivement. Il m*eft 
difé de mourir , me difois-je; l'exiâence eâ: 
pour moi un fardeau infupportable... Mais 
n'ai-je pas affez offenfé la vertu , la rdigioa^ 
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' ki-Je l>efoîn de nouveaux crimes ? cefler d'ê- 
tre ! je ne verrois pkis mes chers parents ! 
ah! qu'ils recueillent mts larmes, ma vie!, 
que leur dernier baifer fe fixe fur mes lèvres^ 
expirantes. 

Enfin après un flux & reflux d'agitations 
contraires , je m'arrête à un projet; je pa- 
rais plus tranquille. Betty imagine que le 
fofnmeil va me furprendre: elle me quitte. 
Alors je me détermine à exécuter prompte- 
ment ce defiein , qui faifoit ma feule ref- 
fource. Je répète dans le fond de mon cœur: 
ô mère la plus tendre! ô père le plus ref- 
peâable ! vous daignerez me réouvrir vos 
bràss vous ne me refuferez pas la douceur 
d'attendre à vos pieds la fin de mes trifles 
jouVs : que votre malheureufe Clary meund 
avec votre bénédiftion! 

Auffi-tôt je reprends mes premiers habî€$> 
flir lefquels j'avois fouvent verfé des lar- 
mes en fecret. Hélas I ils* me rappelloieat; 
mon heureux état d obfcurité ; ) étois alors 
verttieufel Je laifle k mon fcélérat féduûeut 
tous fes dons empoifcmnés ; je ne garde 
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qu'une petite bague de peu dé valeur , pré« 
fent d'un de mes parents , & dont j'avois 
réfolu de me dé&ire au iortir de Londres. 
Taurois eu horreur de me'n^erver un feul 
shelling qui eut appartenu i Mévil. Avec 
quelle honte & quels mouvements d'îiidi* 
gnation je regardai ces robes éclatantes , 
tous ces diamants dont le perfide avoi 
paré fon crime & mon déshonneur! il mV 
roit femblé que mes nouveaux vêtements 
m'avoient rendu cette innocence , éortt fe 
pleurerai éternellement la perte* 

Tavois examiné la Situation de mon ap- 
paiYettent : il étoit au premier étage. Une 
de mes fenêtres , à Faide d'iin drap découpé, 
iacSita mon évasion. Avant que Se quitter 
eet odieux féjow , j'avois pris la précau- 
tion de laifler fur ma table une lettre adref- 
fée au lord ; elle contenoit , à peu près , 
ces expreffions , que ma douleur n^aura pas 
de peine à fe rappeller. 

M Ne voidam point me donner la mort , 
» parce que je crains encore ce ciel fatigué' 
9» de mes offenfes , & que j'afpiie à exha^ 

»ler 
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» 1er mon dernier foiiffle dans le fein de ma 
» famille , j'ai pris le feul parti qui me con- 
» venoit , celui de vous détefter^ de céder 
» à mes remords , & de vous fuir pour ja- 
>> mais comme mon affaffin 5^ comme le ra- 
» viffeur de 1 unique bien que poffédoit une 
n malheureufe fille , & qu elle ne peut plus 
^ recouvrer. Perfide Mévil ! vous m'avez 
n arrachée des bras paternels ! vous vous 
» êtes joué des ferments les plus facrés ! 
» vous m avez ôté mille fois plus que la 
» vie ! & vous m'avez laiflfé pour prix de 
» ma faibleffe 9 l'opprobre , une tache in- 
y> eflFaçable , & qui flétrira jufqu'à ma mé- 
» moire ! ma honte me furvivra— Barbare ! 
n quelle femme aimoit plus la vertu que 
» moi ? & je l'ai outragée , je l'ai fouillée cette 
^ vertu dont je fens trop la perte îrrépa- 
¥> rable ! De quel œil vont me regarder mes 
>> parents , des vieillards qui ont à m'ex- 
» pofer'le cours de foixante années d'une 
» vie irréprochable & intafte , lorfque moi , 
^ comptant à peine dix-fept ans , je fuis 
^> devenue l'injure de ma famille, du lieu 
Tome /g T 
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>> qui ma vu naître , lorfque mon deshcm<^ 
>> neur eft au comble !. . Ah! mylord! je* 
» vais mourir, car il ne m'eft plus poffible 
» de vivre chargée d'une telle ignominie* 
» Ceft des portes du tombeau que les cris 
» de ma douleur , de mon défefpoir , reten- 
» tiront jufqua vous, iront vous accufer, 
» vous déchirer, vous punir,.. Peut-être le 
» repentir s'élevera-t-il dans votre ame > 
» & me donnerez-vous des pleurs : mais 
» il ne fera plus temps , mylord , il ne fera 
» plus temps ! Souvenez-vous que je ne de- 
» mandois à porter qu'un feul inftant le nom 
f^ de votre femme ; j euffe du moins expiré 
» avec honneur. Perfonne fur la terre ne 
»me protège, ne me foutient, na daigné 
» vous préfenter mon innocence outragée; 
H tout a repouffé mes cris & infulté à mes 
» plaintes. Eh bien ! ce n eft plus la juftice 
>f humaine que je réclame : c'eft la juftice 
^ divine dans toute fa riguçur; celle-là eft 
» incorruptible ; elle ne connaît ni les gran-f 
» deurS) ni les dignités ; la chambre haute 
■M ne lui en impofe point ; çUe juge les lords^^ 
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w les pairs , & les condamne comme les der^ 
» niers des coupables. Tremblez , lâche Mé- 
»vîl: je vous abandonne à fes coups. Si 
» le faible eft écrafé dans ce monde , il a 
» un défenfeur dans le ciel. Dieu fe lèvera , 
H prendra en main ma caufè ; c eft à fes 
» pieds même que je porte mes larmes j; 
I* &...^e t'y attends , perfide. » 

P. S. » Vous trouverez dans "mon appar- 
>> tement vos bienfaits corrupteurs. J'ai re- 
»pris mes premiers vêtements, les feuls 
» qui me conviennent : que n'ai-je , hélas ! 
» pu reprendre avec eux mon premier état 
» dlionnêteté 1 je n'emporte que mon cœur, 
» mon cœur brifé par le remords ^ par une 
» honte étemelle ; & j'embrafferai avec joie 
n unemUere dont je n'aurai pointa rougir.^)- 

Defcendue dans la rue , je marche avec 
précipitation , appréhendant de ne point 
m'éloigner aflez-tôt d'une fatale demeure, 
J'étois tremblante , égarée dans les ténèbres, 
détournant fans ceffe la tête , dans une 
agitation inexprimable , ne fçachant trop 



\ 
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-OÙ j allois. Tentends du bruit : je redouble 
/ -de viteffe ; on me pourfuit, Conunent, me 
dit un gros homme que je reconnais pour 
être le chapelain du lord , & qui me faifit 
par le bras ! à cette heure , mifs , dans les 
rues! & où allez-vous? — Ah! monfieur 
"Wiclonan ... je vais... fauvéz-moi , au nom 
de Dieu ; ne me forcez pas de rentrer dans 
cette abominable maifon ; vous ne fçauriez 
faire une œuvre plus digne de votre faint 
miniftère ; je quitte , j'abandonne mylord & 
le crime pour jamais : je veux rentrer dans 
le fein de la vertu , dans le fein de mes pa- 
rents : c'eû à vous de m appuyer dans mon 
projet: ne me refufez point, je vous en 
conjure , votre fecours. 

Ce miférable , qui ne demeuroit pas à 
Fhôtel, me répond que je pouvois entrer en 
toute siireté chez lui , quoique fa femme fût 
abfente , & qu il n avoit pas befoin des fen- 
timents de la religion pour me refpeûer , 
& m'être de quelque utilité. 

Il me donne la main-,& me conduit dans une 
falle bafle: je m'ufliedsj & là^en peu de mots » 
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jelui racontetous mes mallieurs.Lecroiriez- 
vous , monfieur ? Ce déteftable hypocrite 
dont j'imaginois avoir excité la pitié & le 
zèle charitable , profite de ces moments de 
douleur & dç trouble , pour me tenir un 
langage bien oppofé à l'efprit de fon ca- 
radère. 3 ouvre les yeux fur ma démarche 
imprudente ; il n étoit plus temps de la ré- 
parer. Le monftre veut ufer de violence. 
J ai recours aux remontrances , aux prières , 
aux pleurs , aux fanglots ; je me Jette au3ç 
pieds de cet indigne miniftre des autels: 
— Quoi ! oublieriez - vous à ce point vos 
devoirs , la religion , la nature , rhumanité , 
l'humanité qui vous préfente mes larmes ? 
Je me réfugie dans votre feîn , comme dans 
le fein de Dieu même ; j'ai regardé votre 
maifon comme un temple, & vous abufe- 
riez de la confiance d'une maîheiireufe fille 
qui , après le ciel , implore en vous fon 
ange tutélaire ! . . Monfieur "Wickman , n'a- 
joutez point aux crimes de mylord : je 
fuis aflez coupable ; foyez mon appui j^j 
fiion père. 

Tiii 
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Cet homme impitoyable alloit employer 
la force. Je m'élance vers la fenêtre ; je 
m'écrie : perfonne ne viendra-t-il au fecours 
d'une miférable fille ? Wickman furieux me 
jette un mouchoir fur la bouche. 

On heurte à grands coups à fa porte ; 
il ne l'ouvroit pas ; on redouble : elle eft 
enfoncée. Un jeune homme dont Thabille- 
ment annonçoit un militaire , entre l'épée 
à la main ^ je me précipite aux pieds de 
Imconnu : — Qui que vous foyez , daignez 
me défendre contre le plus méchant àts 
hommes. L'étranger s'empreffe de me re- 
lever , me fait affeoir à (es côtés ; je lui 
apprends fans nul déguifement l'aventure 
qui m'avoit expofée à la perfidie de Wick- 
man. Refpedable fille , me dit-41 , confiez- 
vous à moi ; prenez mon bras ; je vous 
prouverai que les perfonnes de mon état 
fçavent honorer la vertu , tandis que ce 
miférable>dégradant fon caraftère , n^afpiroit 
^u'à vous outrager ; & toi , malheureux , 
aioûte-t-il fe tournant du côté de Wick- 
man , ta baffeffe te fauve de la punition. 
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Je t^aurois déjà arraché la vie , fi je ne crai- 
gnois de me deshonorer. Allons , mifs., 
fuivez-moi. 

^ Mon vengeur avoir vingt-cinq ou vingt- 
fix ans , la figure intéreflante ; la nobleffe 
de fon ame étoit peinte fi-ir fon vifage. 
rétois faifie de douleur & de crainte ; je 
me livrai à la générofité de l'inconnu ^ ré- 
folue de terminer mon fort, fi, comme le 
chapelain , il avoit la lâcheté d abufer de 
. ma confiance , & perfiiadée que TÊtre fii- 
prême me pardonneroit ce dernier crime , 
enfaveupdu motif qui me feroit attenter 
fur mes jours. 

• Mç ybili donc dans les mes de Londres, 
au milieu de la nuit , feule avec im jeune 
officier , & en quelque forte à fa difcrétion.' 
A peine avoîs-je la force de me foutenir : 
il s apperçut que ma fii^yeur augmentoit à 
chaque pas: encore une fois, mifs , me dit- 
a> ne craignez rien; repofez-vous fur ma 
probité , & croyez que ma jeunefle ne 
m'empêche point de connaître la pureté 

Tiv 
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du fentîment , & le plaiûr de remplir les 
devoirs de rhonncte homme. 

A peine mon trouble me permettoit - il 
de Tentendre, Arrivé à la rue de Norfolk , 
il s arrêtée à une petite porte , & appelle 
un domeftique , qui vient ouvrir. Nous en- 
trons dans un appartement d une fimplicité 
élégante, irm^adreffe la parole : je nai que 
deux chambres f celle-ci , & une autre qui 
eft au fécond étage* Vous prendrez ici 
quelque repos , & nous partirons à cheval, 
de grand matin. J'irai vous conduire chez 
ma mère , qui haWte à fix mille de Lon- 
dres. Nous fçaurons vou5 dérober à la pour- 
fuite de cet indigne lord , & de là , fi vous 
me le permettez y je vous accompagnerai 
chez vos parents. 

Je regardois mon protefteur , & je ne 
fçavois fi , après la cruelle épreuve où je 
venois d*être expofée, j'ajoûterois foi à des 
procédés dont l'apparence cependa^nt de- 
voit me raffurer. 11 me fit apporter à man- 
der. J appris qu il fe nommoit fir Brovn ^ 
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qu'il étoit fils unique , & qu'il fervoit dans 
la marine ; il paffoit fous les fenêtres de 
Tappartement de ce miférable Vickmàn , 
lorfqu ayant entendu mes cris,, il avoit 
volé à mon fecours ; je ne lui réppndois 
que par des larmes. Mifs , pourfuit-il, vous 
pleurez ! croyez que je reffens vos cha- 
grins : mais' vous allez rentrer dans le fein 
de votre famille ; vous oublierez ce d^tef- 
table Mévil , & vous ferez encore le plai- 
iir & la fatisfaûion de vos vertueux parents. 

Il me laiffe feule dans cette chambre. 
Ma défiance renaiffoit toujours ; j ai foin 
de fernaer les vérpux ; j entaffe des chaifes 
& une table derrière la porte ; & au lieu 
de me couclfer , après, avoir pofé kju- 
mière fur U cheminée , je refte dans un 
feuteuil , la tête appuyée fur les genoux > 
& accablée de ma fituaiûon. 

Je vous ai déjà dit que ù lofficier avoit 
voulu imiter cet abominable Wickman ^ 
l'étois déterminée à me donner la mort. Je 
me lève , & me jettant à genoux , j'im- 
plore le ciel de toute mon ame i enfuite 
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je reprends ma place avec plus Jafliirailce.' 
Dieu lifoit dans mon cœur ; il y voyoit la 
vérité du repentir , ma confiance en (a 
proteftion, & combien néclate-t-elle pas 
dans les plus grands dangers , où Tefpé- 
fance même nous abandonne ! Le fommeil> 
malgré moi , me faifit au milieu des réfle- 
xions les plus lugubres ; im fonge affreux 
vint ajouter à ces noires impreflîons. 

J'étois dans un fouterrein éclairé dune 
lampe funèbre , & j'allois tomber dans une 
fofle. J'apperçois un vieillard dont les che- 
veux blancs couyroient le vifage ; il ac- 
court*, en me difant : 4< ce n'eft pas à toi de 
» mourir , c eft à moi que cette foflç çft 
» deftinée : voilà où ma fiUe ma conduit!)* 
Je reconnais mon père ; je veux Fembraffcr. 
«f Retire-toi, ♦> pourfuit-il, ^ou , fi tu m'ap- 
» proches , étends ce linceul fur moL >> Je 
me trouve entre les mains un drap mor- 
uiaîre ; il m'échappe un cri ; j'entends re- 
tentir de la terre jettée fur un cercueil , & 
une voixfépulchrale qui prononce ces mots: 
n c eft ici que nous t'attendons. » 
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Je me réveille avec horreur 5 la lumière 
finiflbic. rentends fir Brovn qui m appelle: 
ouvrez , mifs , il eft temps de partir. . . 
comment, tnifs ! vous ne vous êtes pas cou- 
chée ! Eh ^aoi ! je vous ai infpiré de la 
défiance ! je me flattois que vous deviez 
être plus raffurée. Vous m offenfez , pour- 
fiiit-il dun ton attendri ! vous penfez 
donc que tous les hommes font auffi dé- 
teftables que Mévil & Vickman ? Croyez, 
mifs , qu il y a des cœurs fenfibles , & ce 
neft pas à vous à me foupçonner. Ce font- 
là, répliquai-je , mon généreux jjfélenfeur , 
les nouveaux crimes du lord 8c de fon digne 
domeitique : ils m'ont fait juger par eux du 
refte des hommes , & je vois, avec autant 
de douleur que de gratitude , que je me fuis 
trompée ; je vous en demande un fmcère 
pardon ; oui , je crois que vous fentez tout 
le prix dunK aâion honnête , & il n'en 
peut être une qui le foit davantage , que de 
protéger une infortunée , dont tout le defir 
eft de retourner à la vertu. 

On nous fervit le thé, & nous étant mis 
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en route à la pointe du jour , nous fumes 
bientôt rendus à la maifon de campagne ou 
s'étûit retirée lady Brovn. 

Cette dame qui avoit été belle , confer- 
voit encore cette dignité de phyfionomie , 
Ce charme fi intéreffant , qu'on peut ap- 
peller la beauté de la vertu , & qui furvit 
aux agréments extérieurs ; elle me reçut 
avec cet air de bonté qui attire & enhar- 
dit; fon fils lui fit un détail de mes cha- 
grins ; je lui avouai ingénuement mes fau- 
tes ; cette fmcérité de ma part la toucha ; 
elle daigna m'embraffer , & ouvrir fon iSein 
à mes larmes ; )e pafiai plufieurs jours dans 
cette maifon refpeâable. 

Les égardjS dont me combloient lady 
Brown & fon fils , me pénétroient de re- 
connaiffance : mais ils n'empêchoient point 
que je ne fuffe agitée de l'impatience de 
revoir mon pere & ma mère ; ma proteftrice 
s'en apperçutla première; elle me tint ce 
difcours , que je n'oublierai jamais. 

Je ferois fâchée, mifs , de vous. retenir 
ici davantage. J'imagine que le lord Mévil, 
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trompé dans fes perquifitions , aura renoncé 
à Tinfame projet de vous empêcher de re- 
tourner auprès de vos parents. Allez donc, 
ma chère enfant , vous jetter dans leurs 
bras,; rarement le fein d'un père & dune 
mère n eft-il pas Tafyle de, la tranquillité 
& de la vertu. Allez y dépofer vos larmes, 
le remords qui vous rend tous vos droits 
iïir la tendrefle paternelle. Hélas ! ne de- 
vons-nous pas avoir de Tindulgence pour 
nos enfants ? La nature humaine eft fi fai- 
ble ! il eft fi facile de s'égarer ! Après le 
bonheur de n'avoir point fuccombé , le re- 
pentir eft ce qu il y a de plus eftimable. 
L'imprudence eft k fource de vos fautes : 
elle a caufé la ruine de la plûparr des jeu- 
nes perfonnes de notre sexe. Ma chère 
Clary , pourfuit-elle en m'embr liTint , foyez 
bien afFurée que la vertu neft point une 
chimère ; ceux même qui Poutragent, font 
forcés de la refpeâer dans le fond du cœur; 
la fortune , la grandeur ne peuvent réparer 
fa perte; encore une fois, il neft que le 
repentir qui la rétablifte^ peut être, dans 
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toute fa jiuret^é, & vous m'en paraiffez pé- 
nétrée. Vous avez cédé à la féduâion; 
Mévil eft le feul criminel j il a eu la lâcheté 
d abufer de votre âge f de vôtre peu d'ex* 
périence : le ciel vous vengera ; que votre 
faute vous infpire une étemelle défiance 
de vous-même. Sur-tout, ma fille , ne rour 
giflez pas de .reprendre les travaux de la 
campagne ; fongez que c'eft Fétat primitif 
de tous les hommes, & celui, fans doute j 
qui eil le plus innocent & le plus honora^ 
ble ; il ne coûte que de nobles fueurs , & 
fouvent les autres s'achètent au prix de la 
dégradation de l'ame , & du manège des 
bafiefles. Tant que les premiers humains 
furent agriculteurs , ils furent fans envie , 
fans ambition ; ils aimèrent la vertu : l'in- 
térêt les attendoit dans les villes. Depuis 
qu'ils ont retiré leur main delà charrue, 
ils ont cefTé de pratiquer les devoirs de 
l'homme ; ils en ont été punis; ils ne goû- 
tent plus les plaifirs de la nature. Ma fille ^ 
ce n eft pas un laboureur qui vous a fé- 
duité ; c'eft un lord ^ un 4^ nos pairs ! ayej^ 
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Gaffez de courage pour vouloir fervir d'e- 
xemple à vos compagnes ; qu'elles fçachent 
que le même fort leur eft réfervé , fi elles 
n ont pas la force de fe fauver des piégés 
que leur tendent ces dangereux féduâeurs» 
Vous pleurez ! laiiTez couler vos larmes } 
ce ipeâade ^ n en doutez point , défarmera 
rÊtre fuprême : comment les hommes n'en 
feroient-ils pa& touchés ? Us vous pardon- 
neront ;' que dis-je ? ils vous eftimeront ; 
jç vous le répète : rien n'attendrit 
tant que le repentir fincère. Adieu , don- 
nez-nous de vos nouvelles , & rappeliez- 
TOUS toujours que vous avez en moi & 
en mon fils des amis qui ne fçauroient 
changer. 

Je tombai en pleurant aux genoux de 
lady Bro'K^n, qui sempre(ra de me relever, 
&: m'embrafia encore avçc toute leflufion 
d'une tendre mère. 

J allois partir ; fir Bro^n fit retarder de 
quelques jours mon voyage : je le furpre- 
nois fouvent les yeux fixés fur moi & cou- 
verts de pleurs ; il foupiroit ; quelquefois. 
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il cherchoît roccafion de me toucher la 
main , & la fienne étoit tremblante i il vou- 
loir me parler, & il ne pouvoit que balbutier 
mon nom ; enfin , après bien des délais > 
des prétextes , Tinflant de mon départ ar- 
rivé ) fir Brovn eft le premier à hâter ce 
qu il avoit tant cherché à éloigner ; fa mère, 
pleine dune délicateffe qui n eft connue que 
des âmes fenfibles^ dans la crainte de me 
mortifier en m offrant quelque fecours, avoir 
eu la complaifance de m'acheter au-deflus de 
fa valeur cette petite bague que fétois dans 
le deffein de vendre Je quittai avec regret ma 
bienfaitrice ; fon fils s'étoit propofé de m'ac- 
eompagner ; je le priai inutilement de s'é- 
pargner ce nouvel embarras. 

Sir Brovn parla peu dans la route j une 
fombre trifteffe le dévoroit ; il lui échap- 
poit de fréquents^ foupirs. Nous devions 
nous féparer à trois mille de mon village ; 
je remarquai qu'à mefure que nous appro- 
chions du terme , cette trifteffe auginentoit. 
Il ne ceffoit de me demander combien nous 
avions encore de chemin à faire. Enfin 

nous 
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nous arrivons dans le hameau marqué pour 
notre fépararion. Je remercie mon protec- 
teur , remplie de la plus vive reconnaiffance; 
Je laiffe au ciel,lui dis-je , le foin de vous ré- 
compenfer d'iuie fi bonne aâion , & le ciel 
féul peut m acquitter envers vous. Nous 
allons donc nous quitter , me répond-il i 
— Il eft temps que je vole dans le feint 
de mon père & de ma mère, & que j'y épan- 
che des larmes qui ont été trop long-temps 
retenues. 

Nous nous difons adieu ; il me prend la 
main; je la fens'arrofée de pleurs; il atta- 
che fur mol un regard attendriffant , &, 
au moment qu'il mMoit parler , il tombe 
fans connaiffance : je pouffe un cri ; les 
gens de l'hôtellerie où nous étions , accou- 
rent ; on le fait revenir à lui ; nous reflons 
feuls ; je lui témoignois la peine que me 
caufoit cet accident. Mifs, me dit-il , dai- 
gnez vous affeoir & m'écouter. Il continue, 
en tenant une de mes mains dans les tien- 
nes : je voulois m'impofer filence : mais ie 
n'ai pu me vaincre ; hoxis nous voyons y 
TomeJ. V; 
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félon les apparences , pour la dernière fois j 
qu'il me foit permis de m*expliquer. 
. L'humanité feule me fit voler à votre 
fecours ; votre iituation m'infpira le fenti- 
mem le plus vif & le plus pur. Votre dou*- 
Içur, votre fincérité, tout vous embellit i 
mes yeux. Comment ne vous aurois-je pa^ 
refpeâée? dès le premier regard, )e vous 
aimair Ceft donc mon amour & non ma 
générofité qui a cherché; à vous être 
utile ; vous voyez par cet aveu , que je ne 
i^érite & que je ne prétends de vous au- 
cun retour. Cette tendrefle pour vous s*efl: 
toujours augmentée ; je m enivrois du plai- 
fir de vous voir} un nlbt de votre bouche 
me raviffoit , quand , par un dernier efForr 
de probité , vous avez ifM Tobferver , j'ai 
tout à coup , après plufieurs délais , preffé 
votre départ , & en voici la raifon , mifs : 
ma inere que j'aime tendrement a déterminé 
t^Qïi mariage avec une de mes parentes ; 
fi je retirois ma parole , cette mère fi chère 
en feroit inconfolable : je m'immole donc à 
fes defirsi j'époufe une femme de fon choix > 



Histoire anglaise. 23 y 

^and un heureux hafard m'avoit fait trou- 
ver celle que , peut-être , le ciel me defti- 
noit. Oui, chère Clary , jaurois afpiré à 
réparer les torts de l'indigne Mévil ; j'au- 
rois récompenfé en vous la vertu outragée ; 
je vous euffe offert ma main: il n'y faut 
plus penfer ; je ne dois m'occuper que du 
foin d*étouffer cet amour ; je ne vous de- 
mande pas même de réponfe , & je pars 
dans lefpérancc que du moins vous dai- 
gnerez me plaindre. 

. Il n'a pas achevé ces mots , qu'il fe lève 
avec précipitation , remonte fur fon che- 
val 5 Se difparàît. 

^ De pareils procédés , monfieur , ne pou- 
voient que me toucher. Quel fiit mon éton- 
nement , quand je trouvai dans ma poche 
un diamant , qui me parut être d'un prix 
confidérable ! Je n'héfitai pas fur mon de- 
voir ; je me fis apporter une plume & de 
l'encre, & j'écrivis une lettre très -longue 
au généreux fir Brown, Je le priois de me 
conferver fon amitié , & de reprendre un 
préfent qui m'humilieroit à fes yeux & aux 

Vij 
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miens, rajoûtois que , fi les fentiments qu! 
font indépendants de 1 amour ^ pouvoient 
le flatter j je prenois plaifir à les lui accor^ 
der tous fans réferve. Hélas ! monfieur » 
me dit cette fille charmante , je n'avois pas 
encore connu ce que c'étoit qu'aimer ; je 
m'étois trompée fiir les premiers miouve- 
ments de mon cœur ; il n appartient qu'à 
la vertu de fentir l'amour véritable. Je fi- 
niflbis ma lettre , pourfuit-elle , en follicitant 
mon bienfaiteur de répondre à rempreflfe- 
ment de fa mère pour le mariage dont il 
m'avoic parlé , & je lui répétois qu une in- 
fortunée telle que moi , devoit renoncer 
pour la vie au fentiment de la tendrefle ^ 
& n employer fes jours qu'à pleurer éter- 
nellement fa fe,ute. Teus foin de joindre le 
diamant à la lettre : une perfonne de con- 
fiance 9 que m'indiqua le miniftre du lieu f 
fut chargée de remettre ce paquet à fit 
Brown lui-même. 

J'approchois du féjour qui m'a vu naître : 
quelle foule de réflexions m'accabloient ! 
la honte 9 la joie 9 la douleur , ce plaifiir 4 
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iloiix que Ton gcûîs à revoir fort berceau , 
toutes ces impreilions différentes parta-^ 
• geoient mon ame ; j'envifageois des vieil- 
lards reipeftables , qui cédoient à mes 
pleurs ^ & me r ouvroient leurs bras ; je re- 
tournois dans lafile de la pauvreté & dé 
l'innocence ; cq% foyers oii mon enfance 
ayoit été . élevée dans le fein de la vertu, 
alloient recevoir la malheureufe Clary , bien 
changée, hélas! de cène Clary que Ion ci- 
tpit dans le haméaii comme un modèle de 
iageffe ! du moins je pourrois mourir dans 
le lieu de ma naiffance , fi je n'y foutenois 
pas le fardeau de mes peines. 

Je demande à un inconnu qui fortoit de 
notre village, des nouvelles de mes parents: 
j'apprends , ô Dieu ! & c'eft moi , c eft moi 
qui en fuis caufe , qu'ils avoient quitté leur 
demeure , inconfolables de ma perte , pleu- 
rant ma vie , fans doute bien plus cruelle 
pour eux , que ne l'awroit été ma mort. 
Ces chers parents ! ( & ici, Clary éclate 
en fanglots , ) je ne les ai plus vus i je n'ai 
pu fçavoir où ils s'étoient retirés ! oh ! je 
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ne les verrai plus! jamais 1 jamais ! ils ie^ 
ront expirés àt défefpoir: ils aimoient trop 
la vertu , la religion ; & je puis vivre 
çncore ! 

. Je tâche de cSilmer cette douleur profonde 
pii Clary retomboit toujours. Pourquoi , 
lui dis-je » défefpérer que votre Êimille vous 
foit rendue ? la vertu malheureuTe eft à la 
fin réçompenfée •«. Ahl monfieur, inter* 
rompt cette fille eftimable , voilà ce qui me 
perce le cœurK. fi je neufle pas manqué à 
ç/^tie vertu que j'aimols dans le temps même 
QÙ je loutrageois , je fupporterois mes maux 
avec réfignatiori, j'attendrois tout du ciel : 
mais j'ai été coupable, il me punit, & je- 
prouve fa colère. 

Je repris , conttnue-t-elle , mon chemin , 
45n détournant fouvent la tête , & en regar- 
dant ce village d où mes yeux ne pouvoient 
fe détacher; il y avoit des moments où je 
çroyois diftinguer notre maifon couverte 
, de chaume : que cette image me décbiroit 
lame! cruel MéviU 

Enfin, monfieur, je me traînai jufquen 
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te féjour; j'y fuis employée aiiîç plus baf- 
fes fondions , & y en a-t-il de baffes après 
^humiliation & Topprobre dont j ai flétri 
f ufqu'au fouvenir qui reftera de moi ? c'eft- 
là le véritable aviliffement ! que je fois con- 
fondue au rang de la dernière des créatu- 
res ! hélas ! puis-je affez expier mes fautes ? 
J'ai , dans mon infortune , une forte de con- 
folation : je n'ai que dix-huit ans , & j'ai eu 
la force de ne pas attendre un âge où l'on 
ne peut fe dire qu'on s'eft arraché du vice ; 
îe vivrai, •. je mourrai dans les larmes : peut- 
être que la fincérité & la vivacité de mon 
repentir me rendront moins criminelle aux 
yeux ^du fouverain Juge que j'ai offenfé : 
car il faut renoncer à recouvrer l'eftime des 
humains » l'eftime de moi-même; il n'eft que 
Dieu qui pardonne ! Si du moins j'avois la 
fatisfaûion de pouvoir embraffer ces chers 
auteurs de ma vie , de laiffer couler mes 
pleurs fur leurs rides refpeâables , de foute- 
nir leur vieilleffe! . .Mais pourquoi me repaître 
toujours d'une efpérance qui m'abufe ? en 
puis-je douter ? je le redis avec douleur: j'au- 
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rai caiifé leur mort ! oui, j aurai caufé leur 
mort : ils n auront pu réûjfter à mon deshon- 
neur! que dis- je ? eux-mêmes en auront été 
fouillés; je leur ai arraché la vie pour les 
récompenier de me lavoir donnée , pour 
prix de tant de bienfaits ! mon fonge , j'en 
fuis certaine , n'eft que trop véritable ; c eft 
de~ leur fille , d une fille qui leur étoit fi 
chère , qu ils ont reçu tous ces coups. 

Ce fidèle récit , monfieur , vous expofe 
mon devoir & le vôtre: je ne puis vous- 
appartenir... je vous aime: c*eft un nouveau 
malheur pour moi. Rétabliffez-vous donc : 
foyez mon ami , mon proteâeur; honorez- 
moi de vos confeils ; plaignez-moi : mais 
abandonnez pour jamais un projet qui ne 
peut que nuire à tous deux. Laiffez-moi , 
monfieur , pleurer éternellement d'avoir 
perdu tous les àroits dont jouit la vertu 
malgré toutes les traverfes qui l'éprouvent. 
Je ne puis être à vous; je vous quitte; vous 
n'avez rien à me répondre. . . Allons , Su- 
fanne , retournons à la maifon. 

Je veux retenir Clary : elle ne m'enten- 

doit 
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I rdoit déjà plù^ ; elle me laiffe en proie à urie 
foule de fentimènts que favois^peîne à cojrt- 
cilier;mon ame étoit bouleverfée par des 
aiTauts bien ôppofés ; tes idées pârafitès 
,& vulgaires qu'on emprunte de la fociété 
avec tant de préjugés àbAircles 5 me' mon-» 
trèrent d'abord une jeune perfofine qui, 
^juôiqu'elle n'eût commis qu'une faute , en 
jdevoit être punie -le te fte' de feS joufe^; 
il faltoit là retrancher du nombre ^e ces 
femmes qui, à Tabrid'un engagem^ili>f»- 
cré , peuvent impimémerit fe '^etter^ans^le 
défordre , fans craindre de fe déshonorer. 
C|ary envifagèe fous 4jes traits , étôit cou- 
pable, & fÀok rejettée du monde, Enfuite 
j'ofois penfer par moi-mêtne , mé^^dépouijiler 
de Tefprit étrabge?i^p^ilrne<^jftiè'fervîr'que 
du mien propre ; & c'étoit alors pat mes 
-yeux & non pa^ ceux d^irtiiiî que je vojjois 
-une mall^ureufe filte, le' fouet de 4a féâuc- 
'tion & de la fcélêrateffe> , abatodowriée'à 
la faibleffe d\m âge aveuglé fiir tout ce^cjlii 
Tenvironne ; je la voyois rendue à là Vertu , 
au moment que fes chi^ro^s «étoieitt- dcUis 
Tonu /• X 
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leur éclat. Une beauté, de dix -huit ans; 
qui fçait repouffer tout ce qui peut la flat- 
ter , qui a la fprce d embraffe.r l'état le plus 
humiliant » la plu$ affreufe misère > qui 
meurt de Tes remords : quel tableau , mon 
ami. ! & qu'il fe grava profondément dans 
mon amei . .• X*ai pris mon parti; il ny a 
plus à balancer : ^'écris ce peu de mots à 

J^XouveTaine deçion cœur; 

<i Tout eft 4écidé, Vous . èms, touchée 

.^^4 un vrairepqndr; vous aimez la vertiv; 

'i>\o\^ )Da*aîmez ; quij fent tout le priiicde 
>> riK)nneur , la recouvré ; ma raifon mên>e 

, .H(fç lucide powr vc^Sm C*eft vous .dire que 

.>>.VQ^s fere^ ma femme > & Je tfen aurai 
>> jamaîis dautr^..>f: 

^ . > Quelle ' réponfe je reçois I . • 

»Oui, fans doufe^, je vous aime, Çc 
>KpÇ)ur prix de ma tf^i^dreffe > vous tn'arra* 
M cl)çz à mon bonheur, au feul quïl. ii^e 

;>ifoit permis de coûter, \ Cétoit à. Tami- 

• ^jtiftpftfkfçl^te d effuyer mçs llyrmes, & voifs 
» m'enlevez un fi doux ibulagement ! Vous 

.liL.nejm€;^Yiei:re?t,plu5 : mon devoir eft de 



Si-vow foir ; JQ qiiitte la- retraite, que j avois- 
»choifie,'oii vous vous êtes offert à mes 
>% yeux. Cen eft fait; adieu , pour jamais I ; 
>j^ Quoi , monfieur 1 j'oferpis êfre votre fem-, 
>^me!.moil moi, qui ne mérke pas d'être, 
Haffociée au fort du dernier des, hommes! 
H Non, mon deshonneur eft pour moi; gar- 
» dez votre honneiir dans toute fa puretés 
». Allez, qui fçait fe repentir, fçait mourir, 
>> Sf. ce n eft pas dans ce monde-ci qu'il faut 
^quê nous foyons unis. Tout ce que je 
» puis vous donner , ce font mes regrets , 
w mon eftime , mon amour , un amour qui 
>^n'eft pas digne du vôtre , mais un amour' 
n qui fçait s'immoler. Ah ! que n'ai-je pour 
>; vous. que des fentimenrs de reconnaif- 
» fance! Soyez perûiadé que cette démarche 
» ne m'a été infpirée que par la tendreffe ; 
>> il pourra m!eri coûter la vie : mais qu'eft- 
n ce que ma vie ? Pourquoi ne puis- je vous 
>>• faire un facrifice plus éclatant? » 

Je vole chez les hôtes de Clary : je les 
trouve dans la défolation ; elle étoit dif- 
parue , après leur avoir laiffé quelques pe- 

Xij 



tits préfeiîts. Ces bonnes geni fé réerfoîcnf - 
furfes excellentesqualirés^furla perte qii^ils 
avoient faite ; ih me répétèrent vingt fois 
qù un ange ne pouvoir avoir plus dé 
candeur , plus de bîtofaifance ; le père , lâ^ 
tnere > les enmnts^, tout regrertoit ma chère' 
Clary ; je me faîfqis' raconter les moindres* 
circonflances qui lui étoient relatives ; ils' 
avoient obfervé qu'elle avoit beaucoup 
pleuré avant que dé les quitter ^ & pro- 
noncé fouvent mon nolh* Tu imagines , 
chevalier, Fétat horrible où j'étois : mon 
ame s'élançoit , en quelque forte, fur tous 
les chemins où Clary avoit pu paffer ; je 
fis des perquifitions : elles furent fans effet; 
point de village 'aux envirorts que je fié 
parcouniffe ; tu fens bien qiie D'orfet étdit 
dans la confidence. 

Un foir , je m'écarte de la route ; j'étois 
feiil , à cheval , accablé de fatigue , & affligé 
du peu de fuccès de mes courfes ; Je def- 
cends au coin d'un bois ; à quelques pas 
étoit une miférable chaumière, d'où s'échap- 
poit une faible lueur ; je ne fçaiis quel fen- 



jiment me pouffe à m'en approcher;j'entend$^ 
une voix qui pr ononçoit cooime avec peinei 
^uoij mon l>€re, ô père le plu$ cher ! je 
vous coûte encore des larmes , & à vous 
auffi nia tçndre mère! 'je. vous ai offenfés, 
chers parents ! j ai deshonoré votre vieil- 
leffe ! il eft jufte que je meure: hélas ! j'au-» 
rois fouhaité ^n être lappui & Ja confoîa- 
lion: me pardonnez^vous? — Que parles-tu 
de pardon 9 ma fille? embraffe-nous , & efr 
père dans le ciel , qui. te rendra la fanté ; 
c'eft à nous de mourir ; nous voudrions 
feulement te laiffer plus heureufe : mais 
nous nç te laiffqns que. notre misère, 
nous qui t'aimons tant ! — Vous m aimez , 
ô tendres pacents: ! . eh î fuis- je dir 
gne de votre amour ? je ne. mérite que 
votre commifération ; oui , je la mérite i 
que ne pou vezt vous lite dans moa cœur l 
Il ,eft iflutile de. me rappeller à la vie ; je 
imeursde mon repentir , & j'emporte une 
autre caufe de mort, que vous fçaurez ua 
|our : je ne vous demande qu'une grace# 
>-ryne ' -grâce , notre chère enfant . 1 , AhJ 
' Xiij 
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• parlé , parle , demande tout ce que ta 
Voudras, tout ce qui fera en notre pou- 
voir ; hélas , nous pouvons bien peu ! 

Faites tenir , je vous prie , cette lettre-ci , 
après ma mort , à fon adreffe : on vous 
dira où demeure le lord Dorfet ; ce monfieur, 
s'appelle Borfton. 

- Je pouffe la porte avec vivacité ; j^entre 
dans la cabane: }e vois une femme expî- 
rante, dans le lit^de la pauvreté même » 
tenant une lenre à fa niain ; un vieillard en 
pleurant lui couvroit le vifage de fes jche- 
veux blancs; une autre femme âgée lui fer- 
roit les mains dans les fiennes ; elle £>ndoit 
^uffi en larmes. Je m'élance; je prends la 
4ettre ; je me hâté de te feire part , avant 
les autres détails , de ce qu'elle conte- 
noit. 

f< Homme refpeûable & bien différent de 
w vos pareils , je vous adrefle mes derniers 
» foupirs ; vous recevrez cette lettre, quand 
^ je ne ferai plus ; je puis donc y répandre 
» mon ame , fans craindre de compromettre 
•>f ma franchife: c'eft peut-être le feul plaifuc 
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if que J'aurai goûté dans la vie. Apprenez , 
»>cher monfieur Borfton , que je meurs 
» pour vous; j*ai voulu vous' éviter , patcé 
>«que mon devoir Texigeoît^ pafce que je- 
Hne^pouvois partager votre; cœur & votre' 
H. nom. Ma reconnaifTance m'eut fait rejet-* 
w ter fir Brovn , s'il avoir été: libre de m'of- 
>> frir fa main : jugez de ce que vous de- 
j >i voit mpn amour. Que vousîmavez'fair* 
>^ connaître combien de regrets entraîner 
>t après foi la perte de Thonneur! J ar ref-^* 
y> pedé le vôtre ; je n ai pu furvivre à Ix, 
n douleur de ne plus jouir de ces entretiens ^ 
>f où mon ame fembloit reprendre, fa force v 
3f fa pureté 9 fon innocence. Je vous donne v 
in en expirant , la preuve de tendreffe la 
» plus vraie : j'ofe vous prier comme mon 
^ ami , comme mon feul ami , de verfec 
)f quelques-unes de vos bontés fur mea 
t> pauvres parents. C'eft ici que ^j'immole 
» mon amoi^r-propre a:n jxlaifir d'emportei: 
y au tombeau l'idée que |VOui$ ferqz moi^ 
w bienfaiteur d^ns des perfonnes qui ma 
ît font aufli chères» Hé^^lj'ai f^f lejur irv» 
X iv ■ 
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if fortune ! le chagrin que leur a caufé , di«^ 
» rai-)e ma faute , ah ! difons mon crime ^ 
H les a mis hors d'état de veiller à la coti- 
n fervation du pétk bien quils poffédoicnt; 
n ils ont rougi pour leur fille, ces honnêtes 
I» gens, eux qui nont jamais eu rien aie 
» reprocher que de m'avoir donné le jour I 
» Ils font venus habiter la malheureufe 
>j^ cabane oii^ j'expire , y enfevelif leuf ho-^ 
H norable pauvreté & leur affliûion ; c'eft- 
»lk qiie je les ai retrouvés dans la plus» 
» profonde misère , que. je fuis tombée à 
i> leurs pieds ; ils ont daigné me réouvrir 
» leur fein , partager avec moi le morceai^ 
i> de pain de leur indigence, tout trempé de 
» leurs larmes ; j'ai goûté encore la dou- 
» ceur , avant que de mourir , de ferrer con- 
f> tre mon cœur ces chers auteurs de ma 
» vie, de prononcer les noms fi touchante 
» de père & de mère î Qu ils vous rappel- 
^ lent rinforoinée Clary , & croyez que 
^mon ame fera reconnaiffante , & fentira 
» tous lesbienfaits qu'ils vous devront. Adieu 
p pour jamais ^ cher monfieur Borfton.. Ai| 
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H refte la mort n'eft-elle pas un bonheur 
>> pour une miférable créature rejettée de 
^ la terre & peut-être du ciel , & qui a perdu 
>t ce qui pouvoit la rendre effimable aux 
» yeux de l'homme qu'elle eût aimé le plus? » 
Je m'écrie : Ah ! ma chère Clary ! Ces 
bonnes gens demeurent immobiles d'éton- 
nement: Clary ouvre les yeux , & tombe 
fans connaifTance dans mes bras. Je ne puis, 
mon ami y te rendre ce que j'éprouvai ; tu 
connais tout le charme du fentiment : ton 
ame n'aura pas de peine à fe repipÙr 
de ma fituation. Je pourfuis avec tous 
les tranfports de l'amour: oui, ma' chère 
Clary , oui , vous ferez ma femme , la 
maitreffe de mon fort : vous êtes déjà Té- 
poufe de mon cœur ; c'efl: à la vertu même 
que je m'unirai en vous ; c'efl: elle que je 
récompenferai,, que j'adorerai , qui fera 
tout mon bonheur dans ma divine Clary ! 
Commettre des fautes , c'eft le propre de 
l'humanité : s'élever au-delTus de {^s fai- 
blefles par un repentir fincère , c'efl: méri- 
ter l'eflime qui eft due à Thonnêteté la plus 
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irréprochable. Et vous, dis-je au vieillard Si 
à fa femme qui étoient proflernés à mes pieds, 
& que je m*empreffois de relever , vous me 
tiendrez lieu de père & de mère ; je ferai 
votre fils , votre fécond enfant ; je difpu- 
teraî à votre fille le plaifir de vous aimer & 
de confoler votre vieillefle. 

Voilà donc , chevalier , où j en fuis ! Ma 
vue a retiré Clary àts portes de la mort; 
elle s'obftine toujours à refiifer ma main ^ 
a nie repréfenter Txïbfcurité de fon extraôion, 
la tache d\ine première erreur quelle dit 
ineffaçable, la confufion qui la pourfuivra 
jufques dans rixes bras; je hii ai fait enten- 
dre que mon repos & ma vie niême dépen- 
doient de fa réfignation à mes volontés ; 
j'ai ofé impofer des lolx à ma fouveraîne ; 
nous fommes adaeîlement chez le lord 
Dorfet,oii fe prépare la noce. Ces gens 
eftimables defcendent de père en fils d'ex- 
cellents laboureurs', qui ont toujours été 
dans leur village des exemples de probité 
& de vertu. Il eft vrai qu on ne compta 
point parmi eux de lords quif(è foient ei^^ 
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foncés dans la boue de la bafiefle^ pour 
corrompre des voix , & pour achetor la 
dépuration djune petite ville ; point de par- 
veiaus qui^, indignes d'une noble roture , 
ayent brigué les fav^efurs de la cour aux dét 
pens de leur honneur , & dé l'amour que 
tout digne Anglais doit à la patrie ; point 
de prétendus grands à l'ame de valet qui 
ayent vendu Tétat , & cimenté Jes marches 
^u defpotifine. Mon deffein d'ailleurs eft 
de pa/Ter me^ jours à la campagne» J'ai a/Tez 
vécu pour les autres: il eft temps de vi- 
vre pour moi , d'avoir ma raifon , d'écou- 
ter mon cœur, de lui céder. L'étude de la na- 
ture, celle de moi-même me dédommageront 
aifément de ces fociétés fatigantes qui , ne 
pouvant fupporter le fardeau de leur oifiveté, 
cherchent à s'en débarraffer fur autrui, La 
bonhomie & la franche gaieté des veillées 
ruftiqUes ne valent-elles pas bien ces cer- 
cles élégants où l'on n'apprend que l'art de 
varier l'ennui & le dégoût de i'exlftence , 
oii la complaifance fervile, & la perfidie 
lépét)rçufe prennent .le#nom d'efprit fpçias 
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blc & de politeffe ? Mon époufe fentîral 
mieux que toute autre Timportance de fes 
devçirs; dune faiblefle,naît quelquefois une 
infinité de vertus ; une ame qui i fuccom- 
bé en eft plus attentive fur ell^ - même ^ 
& fe précautionne davantage contre de 
nouvelles chûtes. Je fuis bien affuré que fi 
Clary devient mère , elle aimera fes enfants, 
elle fçaûra les élever , & qu elle me fera 
éternellement attachée : la re'connàlffance i 
cette Volupté des âmes pures Se fans or- 
gueil , fe joindra dans fon cœur à lamour. 
Il y a , îe Favouerai , des moments , oit je 
reprends mes chaînes , où je m'attelle , & 
je chemine dans Fimbécillité , à côté de ces 
hommes animaux que Thommé fenfé doit 
méprifer. J entends d'ici les clameurs de l^i 
ville.. Eh bien , qu'ils crient , quils me 
frondent; quand je rentre dans moi-même, 
qiie j'écoute le fentiment , la vérité , le de- 
voir , & ce font- là les voix que je dois en- 
tendre, puis -je douter que Clary ne foit 
pas rendue à la vertu ? Et pourquoi ne fe- 
cevroit-elle point & récompeçfe d'un re- 
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tcùr fi généreux ? le vrai repentir neft-il 
pas la plus éclatante réparation ? & le pre- 
mier des plaifirs néft-il point celui d^être 
îufte & bienfaifant ? Nous ofons nous dire 
les images de Dieu : élevons-nous jufqu à 
fa bpnté, ou renonçons à une reflemblance 
fi honorable. Parle \ chevalier , que £iut-U 
gue ie fkfle? 



REPONSE 

_ Du Chevalier DIGBY. 

Ce qu'il feut que tu faffes , mon am* ? 
peûx-tu bien lé demander v fage courageux? 
ëpoufer vite Clary ; foire ce qu a ta place 
feroit un être aù-deffus de lefpèce hu- 
maine ; rendre à cette infortunée tout foii 
honneur j, en la' couvrant du tien ; f effor- 
cer, ëii un mot, d'approcher dé la Divi- 
hîté , dont nous fommes une faible repréfen- 
tattion , en pardonnant , & fàifant du bien à 
fon exemple : c'eTl ainfi que l'homme peut 
prouver qu'il eft fon image , & ton refpec- 
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table Modèk n agiroit pas autrement. PiîiP 
que tu es affùré que Clary pleure fmcè- 
rementfes fautes, quelle ne cherche pay 
à te tromper , il feut la récompenfer d^a*^ 
voir eu la force de s'arracher ^u vice y 
dans un âge où elle pouvoir lui pré-. 
1er des charmes. Crois-moi: c'eftune vérî-^ 
table honnête-femme; fon ame n'a jamais 
été fouillée. Ceft fur le perfide qui a féduit 
ftm innocence , que doit retomber temépris 
public : voilà la créature réellement punif- 
fable & livrée à l'opprobre & a la damna- 
tion éternelle^ Tu parles de tenfevelîr avec 
ta- femme & tes nouveaux parents^à I4 cam^ '^ 
pagne : prends - y garde ; tu aurois^ peijr t 
çrois-tu -faire une mauvaife a£lion ? Tu 
domptés le préjugé barbare & abfurde:; tu 
le foules aux pieds : viens donc Tinfulter à 
Londres , à là face de l'Angleterre ; viens 
déployer ton ame fublime ;dans toute fa 
vigueur ; ayes U fermeté d'apprendre à ces 
êtres ftupides qui fe difent des hommes , 
parce qu'ils en ont le nom , qu'on fçait s'é- 
lever au-deffus d'eux, ens'éloignantde leurs 
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Centiers communs & battus par Fefprit fer- 
vile dïmitation , & par la féroce ignorance. 
Sens , mon ami 9 tout le bien que tu Va$ 
faire à rhunumité : d abord tu paies la verti^ 
|>ar la vertu même, & il ny a que ce prix 
qui foit digne délie; tu réhabilites dans 
toute fa nobleffe une ame.qui fe croyoiç 
dégradée à fes propres yeux , parce qu elle 
rétoit aux regards de la multitude qui ne 
/Vpîtpoînt^ &^quin'a jamais rien apprécié» 
,Tu fois pdus, Borfton : tu vas arracher par 
4Ce bel exemple , à la contagion du vice, 
une ipfinité de charmantes créatures qui 
verront que la vertu fur la terre a i^s dour 
ceiiTS &fa félicité, &qui efpéreront .trou- 
ver des cœurs fages & nobles comme Iç 
.tien. Goûte bien ton bonheur, mon ami/ 
Il me tarde de vous ferrer tous dans mes 
bras ! Et ces bonnes gens ! te pénétres - tu 
de la joie que tu leur fais reffentir ? Tu 
leur rends leur fille , leur honneur ; tu ra- 
nimes leur vieilleffe ; tu femçs des fleurs 
fur leurs dernières traces. Va, Borfton, 
malheur à Tame blafée qui ne fentira point la 
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" dignité de ton procédé , âz: qui ne partagera 
pas ta fatisfaâion ! Tu es bien plus mon hé- 
ros que ces hommes à batailles , ces inflru- 
hients de meurtre qui ne font conduits que 
par une fauffe gloire : c'eft toi que la véri^ 
table gloire couvre de fon éclat. Si Londres 
étoit aflez in)ufte,ou aflez imbécillé pour te r&- 
iuferles acclamations qui te font dûes,eh!mon 
ami,il y a de quoi te dédommager, rentré dans; 
ton cœur , il te dira que tu as &it tinè 
bonne aâioi^ , & fon fuffrage ne doit>ril pas 
te fuffire? j'y ajoute le mien : tu fçais que 
je l'accorde difficilement. La vertu n a pas 
befoin de fe tranfporter hors d'elle même*, 
pour fe procurer un {peâacle fatisfkifant : 
fk propre eftime eft Tunique récompeofe 
quelle cherche à mériter , & c'eft peut-être 
la feule qui produife une jouiffance pure. 
Borfton , quel plaifir eft équivalent à la 
joie intérieure? Je né fuis point furpris 
que, les dévots foientles plus heureux des 
hommes ; ils trouvent en eux une fource 
inépuifable de contentement. Encore une 
fois , Borlion , comment, dans une telle cir- 

conllance 
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'^dnftance ) agiroit une créature qui feroit 
^fupérieure à lliotntâe? comme tu agis; & 
elle ne férbît que fon devoir. Il n*y a point 
-de différence entre les obligations de Thom- 
-me & de Fange : c'eft ce qui Élit reflence 
inaltérable de cette vertu quî a été de 
toute éternité avec Dieun Je trouve le lord 
'Dorfet bien plus quà&fîé, depuis quil t'^ 
approuvé dans ton choix. On a ofé Iiyl 
tontefter fa noblefTe; voilà un titre qu'il 
peut oppofer à fes ennemis, & qui vaut 
inieux , à mon avis , que tous les antiques 
parchemmsde nos pairs d'Écoâfe. Eh! mon 
ami 9 foyons hommes , avant que d'être 
grands feigneurs. Je t attends ; dépêche-toi 
de venir; cette malheureufe terre a befoin 
•d'exemples : il y a tant de faux fages » tant 
de iinges & fi peu d'êtres penfants ! c'eil toi 
qui feras le vrai pfailofophe. Je fuis fi la^' 
fi excédé de lire de Tefprit fur la morale» 
& de voir fi peu de fageffe pratique ! Bor- 
^ fi:oh , je ne crois ni ^ux charlatans , ni aux 
riches enfeignes;je délie les outres bou- 
chées par Ulyfle y & j'en fm fortir les vents^ 
Tome I. y 



jQue tu vas qo^fondre de mari$ liés à d^ 

femmes qui pi;^nent le ritre.d'épqufe! 

.voilà cdles^que doit .f>Ourfuivre> un mépcl» 

. fans appel. Tembarrailerois-tu des fots ^^ 

cours de nos importants: pygmées de la: 

Grande Bretagne ? I^âTe^ bourdonner ces 

. infères luH?|its r §i reflvoie>ks avee to^s» 

: leurs ridicule«î , leurS^ feus flétris & leur n0n* 

Jenfe^\^\vcs refpedables moitiés, ya ,, Clary 

.fera trop vengée : je t'en donne ma pa- 

: fcle.- Jetrulç de la connaître y de vou§. era.- 

Iwaffer tOus^rdeiKK* Adiiea> di^é homme > 

;.qw*jè. fuis enchanté de toniaâiQn*de vi- 

1 gueur ! ce ne font point -là de ces vestu^ 

. oifives qui s enorgueilliflent de leur im— 

puiffattce vcomnre un laikde monarque s'ap- 

: piaudiroît de ne pas feire le maL La Cotn^ 

. rie ite .faine;, nous avons déjà bu une cea- 

^ tainè de Tojl à la faute tle ta femme. De 

, tout mon cœur , ton amr, D IGB Y. 

^ , ■ ■ I } ' ■ ..i. ^ ■ ■ . ' ^ 'm 

Non-fenfe eft une e^refïîon angkîfe qui a beau- 

' coup de fotcd y <l.aîiteui's dû nombre jde ces exprcflîonar 

'. jpro^res à une iaçîgue ^ & qui ne peuvent (e traufj^or- 

ter dans une aitrïê. 'Impertinence , alffurdité', défaut 

^■de jugement j de^firfs fifeA à jîeu près en. français , 

U ugnificatiôji'iç cé'mottres-Uiîté-chez aos yom^^ 
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-. P. S. Le bniit de ton mariage fe répand 
Uans Londres, Je rema^qu^ quie dabord 
0n eft étonné : il y. a dans le troupeau des 
faibles une infinité d'honnêtes-gens dont le 
jugement eft flo|tant -& indécis ; ils e^ffayent 
Jei^r façon de penier; ce font dès aveuglçs 
3uxquels. on feit l'opération. de la. catarafte » 
& <jui ne s'accoutument que par degrés 4 
exercer leur nouveau fens j ceux-même qui 
fe piquent de pofféder la fapulté de voir, 
ont fouvent les yeux délicaf s : leurs regards 
f:lignottants ne s'étendent; pas .4oin. D'ail- 
leurs, mon ami, ^e jour, de la,raUbn né-, 
claire que peu à peu : ^n foutenir la lumière 
çft l'ouvrage du temps ; viens donc, tu dé- 
lermineriis ces ^i^sà^, courte vue. Le lord. 
Hamfon prétepd qu'il ; dqni^erçit mille de 
ces individus ., qu'oiji appelle honnius^cm^ 
mcs^ pour trouver ^ne Clary. J'imagine que 
nos mauvais plaifants feront bientôt à bout.. 
& combien tu gagnerji^ à être envifagé d'un 
coup d'oeil férieux ! .. 

A propos de tes parrifans , car tu en as 
déjà quelques - uns qui fe battroient pour 

Yij 
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toi à toute outrance , & qui ne demandent 
pas mieux que de former une révolirtîott 
dans les efprits , je ne veujt pas fermer 
ma lettre , fans Rapprendre quelque chofe 
de bien fingulier: j*ai lié ici connàiflance 
avec' ton fir John Brb^nqui tifa confirmé 
tout ce que tù me dis à fon fujet; è*eft le 
champion décidé -de ta fiiture époiifé: il eft 
prêt à entrer eti champ clos , & à donner 
en fa faveur un démienti formel aux trois 
foyauiries j rï eft iritariflable fur fes éloges j 
j'ai fçu qiul avoît penfé mourîr de douleur 
après s'être " féparé êé\t; ileft marié , & 
ce qui eft plus merveilleux, fa femme a prî^ 
ijes fentiments pour cette fille qu*ils appel-» 
lent un ange' dé bieauté & devenu; ils f at- 
tendent avec impatience, & te préparent 
une fête : crois - tu que je ferai le dernîcif 
à t'en faire les honneurs ? ' - - \ 
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XiâEjyftê^^ âvoît entraîné la ruine de beau* 
coup de familles , qui fembloient , par leur 
condition ou par leur opulence , ne devoir 
point appréhender les fuites de cette révo- 
. lution fingulière. Monfieur. de Gonrville. & 
fa ^enjme .fiirent du nôi^brô,.des citoyens 

• malheureux qui , parmi nous , ont fignalé 
cette époque ii fatale aux intérêts. & aux 
vertus ie .la nation l Ils ne s'apperçuf enit. que 

- trop du changement tajji*^ qui ayoit ihfllté 
: jufqUes fur les efprits ,: de là nouvelle r^jce 
'. qu'avoit prife lâ capitale , dé la dëgridatîoii 

univerfelle des mœurs héé du boulevérfe- 
.ineàc monftrtieux des biens & des .rais^; 

ils virent que jamais. la richeffe naîvbit- éijé 

• plus infôlente , $t l'indigence plus humiliée 
i^vplcis écraiiéc; L'avari(« en effet s'étoit 
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montrée à découvert & dans tous les ,tRUli^ 
ports convuUifs de (a hideufe cupidité ; plus 
de frein , plus de pudéiir ; là j^aflion de lor 
s^étoit répandue de Paris dans le royaume 
entier 9 <onmie une contagion dévorante » 
& avoit infeâé tous les états ; tout tendoic 
à Tardeur de s'enrichir ; c'étoit l'unique tra- 

JD^yi hideufe, cupiditi. Il n'y a point (fexpreflîûiis 

qui puifTent donner une idée des excès auiii inoois 

qu'eztrayaeants auxquels s'cft poné Tintérêt dans 

ces jours de vertige & d'abrutifTement de la nation. 

.On.pçut dirç ^ fans hyper|>ple y tant, Li nacure p^armi 

nous étoit pervertie ! qu'uri enfant auroît attenté atlz 

jours de feÂ père , .fi xe cûmt atroce lui eiitfc facilité 

les moyens dopoiféder les^richeflçs qu*il dévproit dans 

la peniéc. L'ciprit français 'i'étoït moûté fur le tda 

de la féerie : il ne contemploit que des monceauûç d*aç^ 

gent. La découverte du nouveau morde avoit prrduic 

' peut-être un délire moins efiervefcenc , & unefoif de 

Voi moins brûlante. Qç^a vu des gens de. la première 

qualité- fe traîner à travers un ^go&t -Mngeux qui 

i>avbit' &f\ UTue daois la m^fon d'un: d^s principaux 

'auteurs du lyftéme , & pénétrer par cette route à Ion 

'^partenlent. Cet lioitime extraordinaire: avoit fqavent 

une attituder ou. f& déployoit toute l'infolence de ta 

'fonunc5 il ^^o^^ comme un fuftàn arrogant qui voit 

. Ton ferrail pibftémé à fes pieds , & n'attendant qu*uQ 

coup d*œil pour voler au-dievant de fes defirs j il étoit 

:'<n lobe et chambfe., pi^ncké 'notichalamcmt fur 'On 

fo£a,.& entouré de femmes Je diftindion quis'enor- 

gueilliffoient de partager' fes familiarités ' indécentes » 

tandis qile dfautres; fenûhçs du'/nêiBi^-rang fi^ilpu- 

toieqt la baueife'd'cnlever aux îemqies de madame ** 

i^lionneOi d6 feririr leur malu^fle; dààiOks ^dkis^vi&s 

fooâions de la domeiticité 1 Qu'on ne dife point que 

yail, 
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Vail , Tunique émulation , Tunique objet ; 
la vertu , la décence , le fang , la nature 
navoient plus de droits. On eût dit que 
les Français avoient changé de religion , & 
que la fortune étoit devenue- leur idole; ' 
aucune divinité du paganifme ne reçut plus 
d'hommages & ne fut entourée de plus de 
viûimes. Cet événement a trahi , en quel- 
que forte , le fecret de Thomme ; il a prouvé 

<!cs anecdotes (î flétriflantes pour mes concitoyens font 
groHies par l'abHs de l'imagination : ce font autant 
de faits dans l'exa£ie vérité. Au refte je ne les remets 
fous les yeux que pour préfcnter à mes compatriotes & 
aux hommes en général un tableau frappant des extré- 
mités révoltantes auxquelles la pafllon des richefTes 
peut nous emporter. Nous ne fommes jamais plus forts 
que lorfque nous, fommes avertis de notre faibleJÎe, 
Après de tels exemples, trouveroit-on les vers de Virv 
gile trop énergiques : 

Quid non mortalia pe5iora cogis , 
Auri facra famés î 

Lejecret de thomme. Bien des philofophes ont pris 
à tâche d'enfler notre panégyrique , & de nous mettre 
à la tête des créatures bienfaisantes; on renvoie ces 
fabricateurs de beaux romans à l'hiftoire de la rue 
Quincampoix ; c'eft-là qu'on a été à portée de rece- 
voir fur la nature humaine des leçons de phyfiquc 
cxpérimcAtale qui valent bien tous ces rêves métapliy- 
fîques dont , grâces à l'abus de l'imprefîion , le nom- 
bre s'eft tant multiplié, fans que notre raifon en ait 
xetiré le moindre profit 5 c'eft-là qu'on a pu furprcndra 
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jufqu'à quel excès l'intérêt pouvoit Tagîter 
& le corrompre ; & Texpérience de trois 
mois a détruit tous ces fophiftnes ingénieux 
qu'une philofophie complaifante avoit ré- 
pétés depuis tant de iiécles en faveur du 
cœur humain. 

Au lieu de s'exhaler en déclamations inu- 
tiles , & de jouer le trifte perfonnage de 
frondeurs ,' nos deux infortunés réfolurent 
avec fageffe de fuir un tableau affligeant 
pour la probité , & de fe dérober aux re- 
gards infultants d'une nouvelle efpèce d'hoo 
mes qui avoit paru tout- à-coup fortir de 
la terre. 

Monfieur de Gourville fe retira donc 
avec fa famille dans un bourg voifin d'une 
ville de province éloignée.Là, ils fubfiftoient 



i*hommc dans fa véritable attitude, le contempler aux 
prifes avec Tintérct perfonncl, qui n*ell autre chofe 
que Tavaricc fous toutes fes modifications. Quel reC- 
fort peut donc donner à notre être une impulfion qui 
rélève au-defTus de lui-mcme , & qui le faiTe agir 
avec cette dignité qu'il ne tire pas de fon eflcncc ? la 
religion. Il n'eft point de vertu fans enthoufîafme , 
& celui que produit la religion eft fans contredit le 
premier. 
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des faibles débris de leur bien. Le mari s'é- 
toit voué , fans en rougir , à leCpèce d a- 
viliffement qu un orgueil ftupide & ingrat a 
jette fur les habitants de la campagne ; il 
ne dédaignoit pas de defcendre à la groffiè- 
reté des travaux ruftiques ; lagriculture eft 
la première & la plus noble des occupa- 
tions ; ce genre de vie ne lefFrayoit point ; 
avec de la vraie philofophie , & cette ré: 
fignation éclairée que Thonnête homme 
doit oppofer au jeu bifarre des événements, 
on parvient ^ fans que les forces de lame 
en foient attaquées , à plier fous lafcen- 
dant des circonftances. Notre fage ne foui^ 
froit pas pour lui môme , mais pour une 
époufe qui lui étoit chère ;'il craignoit, 
avec quelqu apparence de vérité , qu elle 
n'eût de la peine à prendre lefprit de fa 
fituation ^ qualité néceflaire à quiconque 
veut tirer parti du fonge de la vie , & que 
bien peu de gens pofljèdent ; & puis , ce 
sexe , dont Fart de plaire femble être l'em-^ 
ploi principal , fupporte avec moins de 
patience que nous le joug du malheur. L'in- 

Zii 
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fortune eit une forte d'humiliation pour kc 
beauté. Il eft vrai que madame de Gour« 
ville adoroit fon époux ; & à quelles épreu-^ 
ves ne fe foumet pas Tamour ! il porte fou- 
vent le couraige & l'héroifme plus loin que 
la vertu même & que la raifon; la tendre/Te 
véritable ne connaît pas de bornes dans 
fes facri£ces» 

Cette femme eilimable avoit fçu fe coni' 
battre » dévorer ks larmes , les cacher fur- 
tout aux regards de fon mari ; d'ailleurs le 
temps & les fondions fi importantes de^ 
mère , apportèrent quelqu adouciffement à 
fon chagrin , & laccoutumèrent à l'humble 
médiocrité ; elle s'étoit livrée toute entière 
à réducation d'un fils & d une fille dont les 
premières années récompenfoient déjà It^ 
foins paternels ; ces. deux enfants promet- 
toient de marcher fur les traces de leurs 
parents. Julie , c'étoit le nom de la fille , 
annonçoit des agréments enchanteurs que 
chaque jour développoit , & fon frère fai> 
foit efpérer une ame forte & vertueufe , 
& un efprit moins brillant que folidç . 
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Un homme de condition qui avoir connu 
monfieiir de Gourville dans fon opulence, 
fut amené par le hafard dans le bourg où 
demeuroit cette famille refpeâable : flatté 
d'avoir retrouvé £e folitaire oublié du mon- 
de , il lui oflKt de fe charger de la fortiyie 
de fon fils , & de le placer dans le fervice. 
Moniîeur de Gourville étoit le plus tendre 
des pères j il fe voyoit revivre , pour être 
plus heureux , dans fon enfant. L*amour 
paternel a des douceurs qui font encore 
plus fenties dans la retraite , que dans le 
fracas des villes ; la nature nous y devient 
plus néceflTaire ; tout ce qui appartient à 
rhumanité y touche davantage , & les be- 
soins du cœur moins répandus en acquiè- 
rent plus de force & de vivacité. Cepen- 
dant moniîeur de Gourville céda à la pro- 
pofitîon ; Imtérêt de fon fils l'emporta : il 
s'immola lui-même pour ne s'occuper que 
de l'avancement de cet enfant chéri , qui 
enfin quitta le fein de fes parents , tout bai- 
gné de leurs larmes , & comblé de leurs c** 

Z iij 
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Julie alors réunit toutes leurs attentions ; 
ils fuivoiont , pour ainfi dire^ dun œil fa- 
tisfait, le progrès de fes charmes & de fes 
vertus ; une figure éblouiflante , les grâces 
dun efprit naturel ^ Télégance & la noblefle 
de la taille , Textrême fenfibilité , des yeux 
à la fois vifs & attendriffants , le trait de 
la féduftion , tous ces détails raviiTants qui 
forment Fart de plaire , & qui font cent 
fois auVdefliis de la beauté , ne donneroient 
encore qu'une faible idée des agréments de 
Julie; adorée de fon père & de fa mere^^ 
elle les aimoit de même. 

On feroit tenté de croire,nous Tavons déjà 
dit, que ce qu'on appelle la fortune eft un gé-. 
nie ennemi , acharné à perfécuter Thonnête 
homme , & à fe raffafier du fpeftacle de fes^ 
douleurs & de fes tourments. EUefe réveilla 
pour porter des coups encore plus accablants 
a monfieur de GourviUe ; il eut à effuyerun 
procès qui acheva de le ruiner ^ & qui le 
plongea dans les horreurs de Tadverfité* 
Le mari & la femme fupportèrent cette nou- 
velle cataflrophe avec une CQ|ifb!nce hé^ 
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roique ; il fembloit que leur ame s^aggran- 
diflbit à mefure que s augmentoient leurs 
difgraces ; la vertu & la religion les fou* 
tenoient , & ce double appui eft inébran* 
lable. Ce jcouple malheureux s'aimoit , s'efti- 
moit & fe confoloit mutuellement: mais 
quand ils venoient à jetter les yeux fur 
leur fille , ils n envifageoient pour elle qu'un 
avenir affreux ; ils la voyoient ne recueil- 
lant d autre héritage que leur malheur ob- 
fliné , la honteufe viâtime , peut-être , de 
la misère ; à cette image > ils détournoient 
avec effroi leurs regards , &. cédoient à. 
lexcès du défefpoir. 

Une parente de madame de Gourville , 
qui demeuroit à Paris , eft inflruite de leur 
déplorable fituation ; elle leur écrit , & les 
prelfe de lui envoyer leur fille. Se féparer 
de Julie ! la détacher de leur fein où elle 
entretient unfoufHe de vie prêt à s'exhaler! 
abandonner fa jeuneffe à des foins étran- 
gers ! car quelle tendreffe approche de celle 
d un père & d'une mère ? qui peut avoir 
kur vigilance, leurs précautions , leur feu- 

Ziv 
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fibillté? qii'eft-ce qu'une parente auprès âe 
ceux dont on tient la naiiTance ? Et. qui les 
foulagera dans leur pauvreté , quand leur 
fille ne fera plus avec eux ? qui daignera 
prendre intérêt à leur fort miférable? de qui 
recevront-ils des careffes?quiles aflîfteraau 
lit de mort ? ils expireront , fans que leurs 
derniers regards s'attachent & meurent fur 
leur enfant. 

Telles étoient les dîverfes réflexions 
^ui agitoient monfieur & madame de 
GourviUe ; ils ne pouvoient abfolument 
fe réfoudre à ce facrifice. Le père repré- 
ientoit à fa femme qu'il falloit aimer Julie 

De qui recevront-ils des carejfes I Les carcifTcs font 
l'alimect de la fenfibilités elles adoaciiîeat Les dégoût» 
de la vie . font fupporter avec plus de courage à la 
pl'is grande partie des hommes , le malheur d'être 5 & 
fur-tout les carciles innocentes d'un enfant ont pour 
un père & une mère un charme qu'il n'eft pofliblc 
qu'à leur tendreffe de fentir & d'exprimer. Un fait 
prouvera mieux que toutes ces réflexions combien 
nous avons befoin d'être aimes. 

Un homme refpedable , après avoir joué^m^rand 
rôle à Paris , y vivoit dans un réduit obfcur , vidlime 
ds l'infortiiue & fi indigent qu'il ne fubfiftoit que des 
aumônes de la paroiflej on lui remettoit par Icmaii^ 
la quantité de pain fuffifante pour fa nourriture ; il ea 
Çt demander davantage 5 le curé lui écrit pour renga- 
ger à pafler chez lui 5 îl vient. Le curé s'informe s'il 
Yit feulj & avec qui, moaûeur, répond-il ^ voudriez-- 
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pour elle^-même , que fa vertu & la beauté 

lui procureroient à Paris un parti avanta- 
geux ; il s appuyoit d une infinité d exem* 
pies , & en parlant ainfi , cet infortuné laif- 
foit échapper des pleurs ; fon cœur ne dé- 
jnéntoit que trop des raifons qui ne pou- 
voient convaincre fon époufe ; une mère 
eft encore plus tendre qu un père. Enfin , 
après bien des combats , des gémiffements » 
des réfolutions auffi-tôt détruites que for- 
mées , après plufieurs lettres toujours plus 
prenantes & plus vives de la part de cette 

parente, ils font déterminés à envaycr Julie* 

%■ 1 1 I ■ ■ ■ I . II. ■ I ■ ■■ I. ■ ■ 

vous qucje vécuffc ? je fuis malheureux , vous le voyez, 
puifque j'ai recours à la charité , & tout le monde 
jxi'a abandonné , tout le monde I Mais , m(»ifieur , 
continue le curé , fi vous êtes fcul , pourquoi deman-i 
dcz-vous plus de pain que ce qui vous eft néceffaire ? 
Tautre paraît déconcerté j il avoue avec peine qu'il a 
un chien : le curé ne le laiffe pas pouriuivre 5 il lui 
fait obferver qu'il n'eft que le diflributeur du pain des 
pauvres , & que l'honnêteté exige abfolument qu'il fc 
défafFe de fon chien. Eh l monfieur , s'écrie en pleurant 
l'infortuné , ^ je m'en défais , qui eft- ce qui m'ai- 
mera ? Le pafteur attendri jufqu'aux larmes , tire (a 
bourf- , & la lui donne en difant : prenez , monfieur_^ 
ceci m'appartient. 

Qu'on n'oublie jamais ces paroles fi vraies , ^ tou- 
chantes de fainte Thcrcfe en parlant du démon : " Ce 
») malheureux qui n'aimera jamais l » 
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Us touchent au moment de ce cruel dé-^ 
part; ils ferrent leur enfant dans leurs bras> 
n ont que la force de la regarder , fanç 
pouvoir s'exprimer , & fondent enjarmes. 
Non , chers auteurs de mes jours y je ne 
me féparerai point de vous , s'écrie Julie i 
je vous dois la vie , Tamour de la vertu j 
c'eft à moi de vous foutenir fous le fardeau 
de nos difgraces ; il n eft d état vil que celui 
qui entraîne avec foi le vice : je me fou-^ 
mettrai, fans répugnance, à tout, à tout» 
pourvu que j'adouciffe. les maux de mes 
tendres parents» .^(& éïsQ les embraffe avec 
tranfport , ) faut-il labourer la terre , m'ab- 
Baiffer aux fondions de domeftique ? faut* 
il fervir , ajoûte-t-elle en pleurant avec plus 
d'amertume ? j'y vole , fi je puis vous être 
de quelque fecours. Je ne demande qu'à 
dérober à mes travaux un momeat dans la 
journée pour venir vous voir ^ vous ado- 
rer, pleurer dans votre fein , pour vous 
dire que votre fille ne connaît d'autre bon- 
heur que de vivre dans les lieux que vous 

habitez... je jouirai de votre préfence; nous 
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ferons malheureux enfemble. Cen eft trop , 
ma fille ^ dit madame de Gourville , votre 
père & moi \ nous vous aimons plus que 
nous-mêmes ; c eft cette tendrefle qui ne 
finira qu avec nous , qui nous force de vous 
arracher de nos bras ; le ciel nous pré- 
fente une occafion dette moins infortunés: 
notre chère enfant ne partagera pas l'hor- 
reur de nos peines j nous ^aurons qu*elle 
vivra auprès de ma parente , dans un état 
plus conforme à fa naiflance : cette idée 
nous fera fubir notre fort avec plus de ré- 
fignation... nous ferons heureux , quand 
nous ferons inftruits que vous nous aimei; 
toujours. Eh ! mère adorable ! interrompt 
Julie, penfez-vous que votre fille puiflfe 
jamais perdre un feul des fentiments quelle 
vous doit ? fi je vous quitte , c eft pour 
riie foumettre à vos volontés , ceft dans 
Fefpérançe que je vous fêtai utile , que je 
pourrai... Oh ! tendres parents , quel bon- 
heur , quel plaifir pour moi , fi ma nou- 
velle fituation me permettoit d'adoucir vos^ 
sh^giins 9 d'efiiiyer vos pleurs , d acquit*; 
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ter ma tendrefle ^ ma reconnaiâance ^ mon 

amour! 

Lmftant die la réparation eft arrivé ; 
madame de Goiirville prend alors un ton 
plus impoiant : vous allez nous quitter , 
Julie ! ne perdez jamais de vue les leçons 
d*une mère , d'une amie qui vous portera 
toujours dans fon cœur ; foirvenez - vous 
que la vertu eft préférable aux rîchefTes , 
à la vie ; que j'aimerois mieux , pourfuit 
cette. tendre mère avec unruifieau delai> 
mes , apprendre votre mort que votre def- 
honneur ; ma fîUe , nos jours ont un terme , 
& l'opprobre eft éternel. Hélas ! vous allez 
dans une ville où il eft aifé de s'égarer^ 
oîi tout refpire la féduôion : Paris eft le 
féjour du crime , & ce qui le rend plus 
dangereux , il y cache fa difformité ; on 
ne voit la profondeur du précipice, que 
lorfquil n'eft plus temps de s'en retirer:* 
mais j'aime à croire que notre exemple 
vous fera toujours préfent; embraffez-mot 
encore , chère enfant ; embraffez votre 
père , & demajidez*lui fa 1>énédiâioa« . * 



Julie tombe aux genoux de monfieur de 
Gourville ; il étend fur fa tête une main trem- 
blante , & ne peut proférer que quelques 
mots Interrompus par fes pleurs; ils con- 
diiifent leur fille au carroffe de voiture f 
lui donnent encore les confeils les plus 
touchants , les baifers les plus tendres , la 
fuivent long-temps des yeux ; enfin ils ont 
ceflTé de la voir, & ils fe retirent pén^ 
très de la plus vive douleur. 

Une vieille domeftique nommée Ma- 
riamne y avoit accompagné monfieur & 
madame de Gourville dans leur retraite ; 
plus fenfible que toutes ces fociétés per- 
fides , dont l'éducation & la fauffe politefle 
ne font que colorer l'ingratitude & Tinhu- 
manité , cette fille qui annobliffoit fon état » 
avoit porté la vertu jufqu a immoler fes 
intérêts; & des facrifices de cette efpèce 
font bien rares , fur-tout dans cette clafle 
d'hommes. Mariamne n'avoit pas. héfité à 
partager la mifère de fes maîtres , quoi- 
qu'elle eût pu les quitter & trouver un au- 
jrç fçrvice moins défavantageux. Eo vaia 
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monfieur & madame de Gouryille la preA 
foient de chercher une nouvelle condition^ 
en lui repréfentant que leur indigence ne 
leur permettoic pas même de la noiurrir : 
eh bien! mes chers maîtres , répondoic en 
pleurant cette refpeûable domeftique, j'em- 
ploierai à travailler les moments où vous 
n'aurez pas befoin de moi ; je prendrai fur 
mes heures de repos , & par ce moyen ^ je . 
me procurerai ma fubfiftance ; il me faut fi , 
peu de chofe pour vivre! du moins je vous 
verrai ; je ne vous demande d*autre ré- 
compenfe que le plaifir de vous fervir; non^ 
je ne vous quitterai point ; je veux mourir 
avec vous ; hélas , que ne puis-je adoucir 
vos maux ! je donnerois ma vie pour vous 
être de quelque utilité. Monfieur & ma- 
dame de GourviUe pénétrés jufquaux lar- 
mtes , embraffoient Mariamne qui ne vou- 
lolt que leur baifer les mains ; elle avoit 
vu naître Julie , & elle Taimoit autant que 
fi elle eût été fa fille : le fentiment ne con- 
naît pas de diftinftion ; malheur aux inhu- 
mains qui , dans une ame honnête & fenfi- 
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Me,nenvîfagent que le rang dedomeftique ! 
Mariamne n'étoit pas moins affligée que 
madame de Gourville du départ de fa jeune 
maitreffe; Paris lui infpiroit les mêmes allar^ 
mes ; fon peu de lumières ne rempêchoit 
point de prévoir les périls auxquels Julie 
alloit être expofée; elle fiit chargée de rac- 
compagner jufqu au terme de fon voyage f 
& de la remettre dans les ipains de cette 
parente , qui ne ceffoit de foUiciter fon ar- 
rivée. 

Mariamne & fa pupille, pleuroient beau- 
coup dans la route. Ma chère Mariamne, - 
redifoit cent fois Julie , aiTure bien mes 
tendres parents qu ils feront toujours pré- 
fents à mon cœur 9 que leurs bontés & 
leurs fages leçons n'en fortiront jamais ; û 
Je m arrache de leurs bras , c'eft pour fou- 
lager le fardeau de leur adverfité ; Mariam- 
ne , que Je ferois heureufe de leur témoi- 
gner ma tendreffe ! Mademoifelle , répli- 
quoit en fanglottant Mariamne, je ne fuis 
qu'une pauvre domeftique: mais permettez- 
moi de vous parler comme a mon enfant: 
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Vous allez dans une. ville oii il n'y a nî 
moeurs ni religion : on n'a pas le temps d y 
penfer à Dieu ; je m en fuis bien apperçue > 
quoique je fois une fille groffiere ; j'ai en- 
tendu tant de' difcours fcandaleux , vil tant 
de mauvais exemples , que je tremble pour 
ma chère fille . . . mademoifelle y vous me 
pardonnerez ce nom , mais je vous ai re- 
çue dans mes bras lorfque vous vîntes au 
monde , & vofe avez une mère fi refpeûa- 
ble î quels gens , ajoûtoit Mariamne avec 
un foupir ! c'eft Thonneur , la probité , la 
vertu même... comme ils vous aiment! Oh ! 
ils mourroient de douleur , fi vous tombiez 
dans la moindre faute! 

Enfin elles arrivent à Paris chez madame 
de Subligni : on appelloit ainfi cette pa- 
rente; Mariamne s'en retourne baignée des 
larmes de Julie , & avec mille protefl:ations 
de fa part qu elle écrira fouvent à fon père 
& à fa mère , & qu'ils lui feront toujours 
plus chers. , 

Cette madame de Subligni étoit reftée 
veuve fans enfants , avec un bien très-mé- 
diocre;, 
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Ôiocrè, qui fuffifoit cependant à fon entre- 
tien ; elle aimoit le monde à la fureur , & 
toute la reconnaiflance dont le monde pou- 
voit la payer , étoit de la fupporter. D una 
gaieté bruyante & fans efprit , ne fçachant 
prendre le caraâere ni de fon âge y ni de 
fa fituation, elle a voit paffé quarante ans, 
c eft dire , fi Ton veut f^crifîer à Texaditude 
iiiftorique'i qu'elle touchoit à la cinquan- 
taine , & on la voyoit toujours à la fuite 
des feoMnes les plus jeunes & les plus dif^ 
fipées ; fe jettant à corps perdu au-devant 
■du plaifir qu elle ne faififfoit jamais , & tour- 
mentée de l'unique travail de promener fon 
embonpoint bourgeois , & rafToupiffemeixt 
de fa triviale exiftence ; d'ailleurs fans nuls 
principes , ne fuivant qu'un inftinâ machi- 
-nal 5 <pii lui tenoit lieu de raifonnement ^ 
încaptbki de concevoir line idée , aveugle 
fur l'avenir, n'ayant pas même les yeux 
du moment: telle étoit la femme avec qui 
Julie alloit demeurer. 

Madame de Gourville ne connaiffoit ,*en 
^elque forte , que de nom ^ fa parente ; 
T\)m€ L A a 
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cette ignorance fut une âute irréparable 
que cette tendre mère eut à fe reprocher 
îufqu au dernier foupir. Mariamne y malgré 
fa fimplicité peu éclairée» avoir eu le ta- 
lent de fentir ce qu un autre ^ut penfé de 
madame de Subligni ; fes rapports auroient 
dû allarmer fa maitrefle : mais les perfon* 
nés vertueufes ont de la peine à fe livrer à» 
la défiance : elles jugent d'après leur cœurv 
G eft-à-dire qu elles établiffent fur rexceptiom 
ce qui caraâérife le général : voilà la rai- 
fon qui les rend prefque toujours étrange* 
res dans le monde , & qui leur fait com«^ 
mettre àés imprudences dont elles ne fonc 
que trop punies. 

Julie reçut une nouvelle éducation biea 
différente de b première : on ne lui offroit 
plus les chartaes de la vettu & de^la fa* 
gefle ; on ne l^irecenoit plus cte fes de* 
voirs ; elle écoit dans fa fei^eme année : 
que de pièges entourent cet âge ! qu il eft 
difficile de ne pas céder à des fédùâions 
de tout genre I & que la nature ^ dans ces 
pceiniers moments qù L'on commence dç 
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fentir Tattrait de Texiftence , fert mal la 
raifon & la vérité ! Julie voyoit fuir de fes 
yeux l'image honnête de fon enfance,comme 
un fçnge léger qui bientôt ne laiffe plus de tra- 
ces dans la mémoire ; l'amour de foi-même 
ayoit remplacé l'amour paternel > & ce rfeft 
pas à Paris qu'on fçait goûter le charme de 
ce dernier fentiment. Sa beauté étoit dans 
fa fleur ; elle n avoit pas tardé à prendre ce 
ton aifé & fuperficiel qui n efl connu que 
dans la capitale ^ & qui fait le principal 
mérite de ce qu'on appelle Tefprit du jour. 
Répandue dans le monde 9 Julie crut enfin 
à toutes fes illufions. Par-tout c'étoit une 
répétition d'éloges toujours plus flatteurs 
& plus dangereux fur fes agréments > fur fes 
divers talents de plaire. Ces expreflions oa* 
trées 9 ces compliments enflés d'hyperboles 9 
fans goût & vuides de fens & de vérité , 
toutes ces phrafes paraûtes 9 le protocole 
des Agréables & des ÊUgarus , que Ton peut 
nommer les focs à la mode y retentiflbient 
fans cefle à fes oreilles ; ce fade jargon > in- 
fupportable pour les gens qui réfléchiflen;^ 

Aa ij 
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à confulter la vanité , n'a rien que de tia^ 
tiirel & de raifonnable: Julie parvint à n'ê- 
tre pas fâchée de l'entendre. De ce premier 
pas , elle marcha , fans s'effrayer & fans le 
prévoir , à fa perte ; elle s'enivra du poifon 
de ces louanges imbéciles & perfides. Son- 
vent elle fe regardoit dans fon miroir , & 
Ton imaginera aifément qu elle fe trouvoit 
encore plus belle qu'elle ne Tétoit aux yeux 
mêmes de fes adorateurs. Que Julie âvoit 
altéré cette innocence d'ame qu'elle avoir 
apportée du fein de fa femîUe t quels pro- 
grès avoit déjà faits la féduftion ! La fille 
de parents eflimables , qui dévoient hiî avoir 
appris à fe glorifier d'une honorable pau- 
vreté , gémiflbit en fecret de ne pouvoir 
ajouter les embelliffements de l'art à fes grâ- 
ces naturelles ; la vertu n'eft-elle pas la 
première panire d'un fèxe jaloux de plaire , 
& fans cet ornement indifpenfable, que font 
les autres charmes ? 

Julie accompagnoit madame de Sublîgnî 
aux fpeâacles , aux promenades : cette fem- 
me ét;oit entraînée dans une infinité de coiv* 



tiaiflances qui la mettoîent de leurs parties. 
Il eft facile de deviner que le plaifir d avoir 
la jeune perfonne n'étoit pas la moindre 
raifon du goût que Ton téraoignoit pour ia 
parente ; les hommes fur-tout s'apperce- 
voient lorfque la tante n étoit point accom- 
pagnée de la nièce ; & ils avoient foin d'en 
avertir madame du Subligni , qui vouloit 
abfolument s'aveugler , & qui , de la meil* 
leure foi du monde , penfoit avoir quelque 
exiftence dans la fociété. 

Comment Julie auroit-elle réfifté à de 
fi puiffants ennemis , la jeuueffe, la coquet» 
terie , & la beauté ? Rentrée dans fon ap*» 
partement , elle s'interrogeoit fur {^s char- 
mes ; elle fe voyoit toujours plus aimable, 
& toujours plus humiliée par le'défeut dé 
parure que lui refufoit fa fituation. Alloit- 
elle aux Thuilleries , au Palais-Royal : (es 
yeux cherchoient quelque perfonne de fou 
fèxe, élégamment ajuilée ; Tavoient-ils 
rencontrée : qui eft-elle , fe demandoit Julie 
avec empreffement ? Ceft , fans doute une 
femme du premier rang ; elle entendoit dire: 
c'eftmademoifelle]^* fille d une naiflance ob^ 
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cure : maïs fa figure , fes grâces font veii^ 
gée des caprices du fort ; elle jouit d'un 
état brillant , tient une très-bonne maifon ; 
toute la France va fouper chez elle ; les 
femmes de qualité règlent leur goût fur 
le ûen ; c*eft elle qui met en réputation 
«ne coëfïure > une mode, un bel efprir, 
une aârice : elle eft même confidérée. Coït- 
fidérée, fe difoit Julie que cette façon de 
penfer étonnoit ! j^ayois imaginé , fufquU 
préfent , que c étoit à la vertu feule qu on 
accordoit de la confidération: mes parents 
me Tavoient toujours dit , je Tai même lu 
dans des livres. Les propos quon tenoit 
au-tour d'elle , établiiToient des principes 
bien différents ! ils ne tendoient qu'à met- 
tre dans tout fon jour ce fyftême fonda- 
mental de la fociété : — La vertu ! oh ! 
queft-ce que la vertu pour qu'on la 
confidère ? on ne doit avoir d'égards 
que pour ce qui plah & eft utila : 
& la vertu eft fi froide , fi ifolée I 
c eft un fuperflu dont il eft fi aifé de fe 
paffer , & qu'il faut abandonner a d'eur 
jiuyeux mifantropes ! on vit fi peu , qu oa 
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r^K point afTez de temps à donner au pjai* 
fir;en vérité, ne voilà-t-il pas un être bien 
iatéreiîant qu une honnête femme , qui fur* 
tout n a pas de maifon ? que fon imbécilte 
de mari en raffola ; à la bonne heure ! 
qu'ils végètent enfemble ; ils font bien faits 
l'jin pour l'autre : mais qu'un tel couple 
tient peu à la fociété! la richeiTe eft lamô 
univerfelle qui fait vivre , qui embellit tout ; 
une jolie Hgure enfevelie dans une cornette 
unie perd les trois quarts de fes charmes : 
rien n approche tant de. la grifette fubal- 
terne tQu importe quemademoifelle**aitété 
rhéroine de vingt hiAoires?fi elle étoit moina; 
aimable , on en parleroit moins ; il ny à 
que la laideur & la pauvreté dont on ne 
<îife mot; & puis 9 qu'eft-ce que ce prijugi 
d'honnêteté dont les fots & les faifeiurs de 
livres nous rebattent tant les oreilles? 
l'honnêteté. . l'honnêteté eft pour le peuple. 
Ces difcours empoifonnés fe répétoient 
à Julie fous vingt expreffions différentes y 
qui au fond ne fignifîoient que cet axiome 
établi dans l'efprit des gens comme il faut: 
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M La richefle & le plaifir font tout , & 1* 
n vertu rien , ou bien peu dç chofe ; tout ce 
H quon peut faire^ceft d'en adopter quelques 
n fois rapparence9quand la néceffité Texige.)^ 
Julie ne pouvoit ouvrir les yeux , qu elle 
ne vît de ces femmes qu avoient perdues 
ces maximes dépravées. Peu à peu les fen- 
timents que fes parents avoient tracés dans 
fon ame , 5 afiaibliflbient , sefFaçoient: cé- 
toit un tableau dont chaque moment em- 
portoit le coloris précieux. EÛe auroit bien 
voulu fuivre exaâement les fages leçons 
dont l'avoient imbue les auteurs de ies 
Jours : mais avoir feize ans , être citée pour 
fes grâces , pour fa beauté ; & loin d avoir 
des diamans & un état ^ pofféder à peine 
le néceffaire, afficher l'infortune , étiquette 
qui mortifie & bleffe toujours la vanité ^ 
c'étoit pour fes forces une épreuve cruelle , 
& à laquelle fon amour-propre ne pouvoit 
plus réfifter» Il y avoir des inftants ou îl 
lui échappoit des larmes de dépit. Qu il en 
CoixtQ d'être vertueux , lorfqu on ne fçait 
pas mettre un noble orgueil à faire le bier^, 

& 
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& à fe contenter de fa propre eftiitie ! Il 
eft bien étonnant que Tamour de foi-mênie 
foit fi mal-adroit 5 & qu il ne fçache point 
fe paffer du fecours d autrui ! Quel eft ie 
prix de la vertu ? la vertu même. 

Ces fentiments , gravés dans les amei 
pures & bien conftituées euffent paru à Ju- 
lie une fuite naturelle des excellents pré* 
ceptes de fa femille , lorfqu elle vivoit dans 
ce bourg , Fafyle d'une pauvreté refpeda- 
ble : mais Julie à Paris étoit fi changée , 
quelle auroit traité de pédantifme tout ce 
qui Teut rappellée à ces fages principes 
dont elle s'éloignoit à grands pas. 

* Les fociétés de madame de Subligni ne 
contribuoient pas peu à lui faire prendre 
cet efprit fi contraire aux éléments de fort 
éducation ; elle fit des connaiflances , & 
s'attacha entr^autres à une madame de Sau- 
vai , qui entraîna dans le vice un cœur 
combattu & arrêté par fes premiers fenti- 
ments d'innocence. 

Madame de Sauvai étoit de cette efpèce 
de femmes , que 9 fans les admettre y on 
Tome L Bb 
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reçoit par-tout , & qui font qualifiées dé 
bonnes créatures^ toute ronde, paraiffant fran- 
che , & d'une fkufieté foutenue & qui ne 
fe démentoit point , parlant beaucoup & 
ilifant peu de chofe, flattée quon lui con- 
fiât des fecrets, & empreflée à répandre 
les fiens dont on fe foucîoit peu , entrant 
dans les détails les plus minucieux , & cou- 
vrant tout cela d'un air d'intérêt & de kn* 
fibilité qu elle fçavoit jouer affez à propos : 
il faut fi peu de talent pour employer le 
manège de la fineffe ! c'eft la partie &ible 
de fefprit. Du refte, accoutumée à tramer 
une réputation équivoque , aguerrie au 
fcandale, endurcie fur le vaudeville, & 
parvenue 9 à force de faire du bruit, à ne 
laifier plus rien à dire à la médifance : une 
femme de ce caraâère n'eut pas de peine 
à fe lier étroitement avec Timbécille ma- 
dame de Subligni. 

La nièce étoit enchantée de répandre 
les premiers mouvements de fon ame dànç 
le fein d'ime ainie : car toutes les fociétés 
prennent f aux regards de la jeuneiFe , les 
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traits întéreffants de Tainitié ; la fenfibilité à 
cet âge s'abandonne à rinexpérience : le be^ 
foin d'aimer n'eft pas une des moindres eau» 
fes de (ts fautes & de fes malheurs ; elle 
s'attache à tout ce qui l'environne ; fes 
moindres goûts ont la profondeur & le 
charme des pallions. On demandera peut- 
être pourquoi cette madame de Sauvai ne 
fe contentoit pas d'être flétrie par le mé- 
pris public , & vouloir faire partager fa 
honte & fa mauvaife réputation à une jeune 
perfonne qui fe débattoit encore contre Fat 
cendant du vice. Qu'on porte la lumière 
dans le cœur des méchants : on y décou- 
vrira , en frémiffant , que leur déteftable 
plaifir eft d'étendre le progrès Su mal , & 
d*augmenter le nombre de leurs complices ; 
ce font des peftiférés qui , avant que d'ex- 
pirer , goûtent une joîe infernale à com- 
muniquer leur venin , & à voir tomber des 
mourants à leurs côtés. L'intérêt , dont fi 
peu^ d'ames fçavent repouffer la baffeffe ^ 
eft encore un puiffant motif qui arme la 
corj:uption vieillie dans le crime , contre la 
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jeuneOe & rxfla0cençe;.& cpmine. on* verra 
dans la fuitie , ce û'îé.tQit pas la f^ple dér 
pravaûon de mœurs qui fallicitoit madame 
de Sauvai à préparer la chute de Julie, 

Elle faififfoit tomes les occafions d e- 
garer fa faible amia ; la coquetterie de 
1^ jeune perfonne , fon defir extrême 
de plaire » de briller , de fixer les yeux 
n-avoient point échappé à la vue péné- 
trante de cette femme , que fembloit hu- 
qxilier rhopnêteté , & qui afpiroit à s^n 
venger ; c e^oit un génie corrupteur atta* 
phé aux pas de. Julie , & impatient d'en- 
traîner fapertQ. 7ulie s entçndoit dire fans 
ceffe: Eh bon Dieu! comme vous êtes 
faite ! voilà une robç qui n eft pas fuppor- 
table ! ce linge eft d'une. groffeur indécente! 
jies,-ajv\ftemçnts .font notre néceffaire. Vous 
ne jouiffez point- de« agréments que vous a 
donnés la nature ; vous les enfeveliffez dans 
une fimplicité mauffade 9 au lieu de les 
îfeire fortir par une parure de goût. Oh ! 
que ne fuis-je à votre âge ! je fçaurois bien 
tirer parti de mes charmes ;. & tout do 
fuite madame de Sauvai fe propofoit pouç 
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I un attachement défiiltéfeffé ; elle avoit été 

jeune; elle avoit eu de ces agrémetits qitï 
font au-deffiis .de la beauté , & elle s'étohr 
trouvée peu favprîféé de la fortune ; eii 
s'applaudiflant dô fa philofophic ^ ( car c'eft 
Fexpreffion à la mode , depuis le fot à tâ- 
tons rouges , jufqualà petite femmelette,') 
elle avoit eu le courage , p6urfiiivoit-ell€f $ 
de vaincre le prljugé & de laiffer parler ; 
& quelle valeur ont ces propos vagues qu'if 
faut toujours avoir Taflirrahce de traiter de 
càlonanies ou de rapports abfurdes ? Loff- 
qu'on parvient à penfer par foî-même , on 
fçait faire peu de cas des jugements du 
public ; d'ailleurs , un des premiers talents 
éft de lui en impofer par quelque audace : 
avec lé temps , il s'accoutume à ces préfén- 
dus égarements qu'il vous reproche d'à-' 
bord , qu'il vous pardonne dans la fuite &* 
qu'il finit par oublier, Ceft la pauvreté qui 
eft l'objet d'un mépris éternel : ph ! voilà 
ce* 'qu*on ne pardonne jamais. Quelques' 
marques de complaifjance , côntïnuolt Tin- « 
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trigante, pour un honnête homme qui mé- 
ritoit fon eftime , & qui étoit dans Tinten^ 
tion de Tépoufer , a voient changé fa fitua- 
tion ; de ce moment , elle s'étoit vue une 
exiftence > une maifon , une fociété , 
des diamans , & elle avoit obfervé que les 
diamans étoient la magie de la beauté ( à 
ce mot de diamant , un profond foupir de 
la part de Julie. ) Je ne vous le cache pas, 
reprenoit madame de Sauvai à laquelle ce 
foupir n'étoit point échappé , à \ptre place ^ 
je me déciderois. Qu*attendez-vous de vo- 
tre tante ? Gardez- vous de concevoir des 
«fpérances ; elle a peu de bien ^ elle ne 
fera pas éternellç. Jolie comme vous êtes , 
& avec de la naiflance , iriez- vous vous 
abbaiffer à Tetmploide femme-de-chambre ? 
' A ce mot de femme-de-chambre , Julie ' 
ne peut retenir un mouvement d'indigna- 
tion , cette même Julie , qui , lorfquelle 
étoit avec fes parents j auroit embraflfé 
avec joie la condition la plus vile j s'il eût 
fallu ce facrifîcë pour confèrvèr la pureté 
àe fes mœurs. 
L'adroite panégyriftç d|i \içç ajouj»^* 
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iquand vous feriez dans Tétat domeûique ^ 
un phœnix de vertu , un prodige de fa- 
geffe. . . on n'y croira pas j ce font-là de 
ces miracles qu on rfa point encore vûs.Non, 
il n'eft pas poffible qu une jeune perfonne 
malheureufe , qui eft jolie , manque de fens 
au point de préférer la misère au bien être ; 
il en coûte fi peu d'avoir quelque fortime 
& duplaifir!& puis, je ne cefierai de vous 
le répéter : le malheur eft fi défagréable j 
fi avilifiant ! il entraîne de fi cruelles mor- 
tifications ! il vous rapetifle tant au - def- 
fous des autres ! c'eft un état contre na- 
ture ! N'allez pas au moins vous met- 
tre dans la tête que les* livres , & ces 
prétendus honnêtes - gens , pédagogues du 
genre humain , difent un feul mot de vrai. 
Tout cela , c'eft pour feire briller leur ef- 
prit, & pour donner avec fafte un démenti 
aux ufages reçus.Ma fille.^.je vous aime conv- 
me mon enfaiît: ouvrez les y eux,& ne voyez, 
n'écoutez que le monde ; voilà le livre vé- 
ritable , le feul qui foit néceflaire , & où 
vous trouverez le plan d'une conduite sûre« 

Bbiy 
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Apprenez qu'il n'y a qiie Topulence & le 
phifir qui ibieot recherchés , & tous les 
deux fe donnent k main. Je fçais à ce fu- 
)et les belles réflexions qu'on pourroic 
moppofer : il y en a d'admirables ! mais , 
encore une fois , je vous montre la vérité ; 
ni vous ni moi n'aurons le privilège de 
corriger les hommes : il faut donc vivre 
avec eux tek qu'ils font , & fe borner à 
les faire fervir d'inftruments à notre bon- 
heur & aux agréments de la vie ; que 
ce foit-là notre unique objet ; tout le 
refte n'eft que pure rêverie , fonges ingé- 
nieux qui peuvent amufer pour un inftant , 
& qu'il faut finir par mettre à côté de nos 
contes de fées. 

Comment , s'écrie Julie ! Je manquerois 
à ma famille , à l'honneur !.. — Très - bien 
écrit , mon enfant ! J'ai dit la même chofe 
que vous ; je me fuis répandue dans les 
mêmes déclamations j moi , qui vous parle, 
j'ai eu auffi une famille , un honneur, des 
mœurs , des mœurs , oh ! tout comme une 
autre ! &... ils ont penfé me laiffer mourir 
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de faim. Ma chère Julie 9 à votre âge y on 
a l'âme dun roman : tout s'offre aux yeux 
fous des couleurs flatteufes; le fentiment 
fur-tout eft la chimère devant laquelle on 
s'extaiie ; voilà l'idole des cœurs neufs & 
qiii exiftent fur parole : mais il faut re- 
venir à l'hiftoire de rhumanlté& de l'expé- 
rience ; on n'eft pas toujours jeune , ma belle 
amîë; les années volent, le repentir marche à 
la fuite du malheur, & il n'eft plus temps de 
réparer fa fottife. Être livrée aux regrets eft 
en vérité une bien trifte fituation ! Au refte^ 
vous ne m'avez pas peut-être bien enten- 
due : dans toutes les démarches de la vie , 
il y a des arrangements à prendre , des^, 
tournures à employer , une certaine façoii 
de fe fauver du grand jour , fans facrifîer la 
réalité , le grand art des convenances, . • 
ceft un art qu'il vous eft permis d'ignorer 
encore, & que l'habitude & le monde vous ap- 
prendront ;ïaiffez-vous conduire. Allez , on 
s'occupera de votre bonheur ... embraffez- 
moi , ma bonne amie , & fur-tout un fe- 
cret inviolable. Vous le voyez , je vous. 
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donne des preuves de tendrefle... quand 
vous feriez ma propre fille , )e ne vous 
parlerois pas avec plus de franchife & de 
zèle; abandonnez-vous âmes confeils; vous 
ne fçauriez mieux faire. Je veux abfolu- 
ment que vous foyez la plus aimable & la 
plus heureufe des femmes. 

Ces entretiens corrupteurs produifirent 
leur effet. Croiroit-on que dans les focié- 
tés diftinguées , celles qui jouîfTent davan- 
tage d'une réputation faine & irréprocha- 
ble , il fe rencontre de ces femmes fi dan- 
gereufes pour la jeunefle ? Parents 9 qui 
vous faites une aflraire importante de veil- 
ler à réducation de vos filles , craignez moins 
notre sexe que le leur ; voilà où leur perte 
fera conjurée ; ce feront leurs compagnes » 
leurs amies qui détruiront le fruit de vos , 
bons exemples, & de vos fages préceptes ; 
elles leur feront aimer le vice , & les en- 
traîneront dans un défordre d'autant plus 
irréparable , qu il n'aura point été prévu. 

Julie d'abord reculoit au tableau que lui 
préfentoit madame de Sauvai ; ,c'eft ce qui^ 
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imve aux jeunes perfonnes dont les foUi- 
citations du vice n'ont point encore triom- 
phé ; enfuite elle s en approchoit 9 trou- 
voit la peinture moins effrayante , gémif- 
foit de fon état borné , couroit à fon mi- 
roir y s'occupoit de fes charmes , & retour- 
noit auprès de fa perfide féduârice. 

Madame de Subligni n'avoir auciuie 
trainte fur la liaifon de Julie avec cette 
femme ; elle s'obftinoit à promener dans 
le monde , qui ne daignoit pas y faire la 
moindre attention , fon oifiveté , fon an- 
cien vifage a la romaine , & fon maintien 
monotone & faflidieux ; il eft vrai que la 
préfence dune nièce jeune & charmante 
corrigeoit Tennui de ce fpeûacle fatigant , 
& , en fa faveur , on oublioit les défagré- 
ments de la tante. 

Ce n étoit pas fans deffein que la méprî- 
fable Sauvai avoir femé ces converfations , 
recueillies avidement par ime ame no- 
vice, oii la vertu navoit pas encore jette/ 
dç profondes racines." Nous avons laifTé 
entrevoir la fin principale de cette trame fi 
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bien tiffue. Un homme de rang avoît vd 
Julie à la promenade, il en étoit devenu 
éperduement amoureux. On s'attend bien 
quil mit madame de Sauvai dans fès in- 
térêts , & qu il n eut pas de peine à fe la 
concilier; il avoit fait agir tous les reflbrts 
qu'on met en œuvre dans ce genre de mé- 
diation, Julie fouvent démeuroit des jour- ^ 
nées entières avec cette femme : c'étoient in-» 
ceffamment les mêmes entretiens , les mê- 
mes pièges ; & tous les Jours Julie plus 
faible , s avançoit davantage vers fa chute. 
Le hafard amène le marquis de Ger- 
meuil dans la fociété de madame de Sau- 
vah On devinera aifément quel étoit ce 
marquis de Germeuil , & qu il n'y avoit ja- 
mais eu d'événement plus concerté que ce 
hafard. On fe doute bien encore que c'etoit 
un de ces fédudeurs à la mode qui poffé-. 
dent tous les artifices du métier ridicule 
& criminel de tromper un sexe fenfible, 
en fçachant lui plaire , & qui cachent fous» 
des dehors attirants un cœur perfide , & 
un fyftême fuivi de fcélératefle. GermeuiV 



NOUVE LLE. 30Ï 

.étoit un des plus connus de cette efpèce 
4'hommes mépriiables , qu'on devroit pu- 
nir 9 au défaut des loix , d'une flé- 
iriffure deshonorante ; il avoit porté la 
honte & la défolation dans le fein d'une 
infinité de familles ; des femmes de qualité 9 
les adrices célèbres., les beautés du jour 
étoient fur la lifte de fes conquêtes : le 
nom de Julie y manquoit , & la vanité du 
marquis étoit intéreffée à remporter ce 
nouveau triomphe. Il relie feul quelques 
moments avec Julie ; il lui fait , avec tous 
les tranfports les mieux étudiés , l'aveu de 
ia prétendue paffion : car la peine de ces 
impofteurs eft de ne point aimer. On ne 
lui. répondit pas : mais ce filence ne fervit 
qu'à augmenter les charmes de la jeune 
j)erfonne ; le marquis mit en ufage tous \qs 
fecrets de fon art: il réuffit; il parvint en- 
fin à s'entendre dire de la bouche même de 
Julie qu'il ne lui. étoit pas indifférent. C'é- 
toit être beaucoup avancé dans une pre- 
mière entrevu? ; l'adroit corrupteur ne 
.pouffa pas pUis loin fes fuccès ; il fçavoit 
trop bien que ce n efl que par degrés qu'ojj 
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affaiblit la vertu dans une ame étrangère 
encore aux impreffions du vice , qu il faut 
fe garder de FefFaroucher , lorfqu onr veuc 
hâter fa ruine , & fa viûoire ne lui eut 
point paru complète , s'il n'avoit dû qu à 
la furprife & à la force ce qu*il defiroift 
devoir au feul amour. 

Julie cependant ne pouvoit éloigner de 
fon cœur le fouvenir de i^s premières an- 
nées & rimage de fes vertueux parents ; 
malgré fa fàibleffe , elle détournoit la tête 
pour jetter des regards fur fon berceau: 
elle le voyoit entouré de Thonneur & d e- 
xemples refpeûables ; elle fentoit que fon 
innocence s'altéroit, quelle alloit cédera 
la tendreffe d'un homme quelle aimoît 
déjà. La coupable Sauvai la trouvoit quel- 
quefois verfant des larmes , & la plume 
à la main , dans le deifein d'écrire à fon 
père & à fa mère : l'intrigante la ren- 
traînoit bientôt dans le piège d'où elle 
vouloit fe débarraffer ; elle lui. faifoit 
valoir tous les avantages d'une conquête 
comme celle de Germeuil , lui répétoit in- 
ceffamment qu'à fon âge il ne felloit s'oc- 
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éupèr que de la fortune Sz: du plaiflr; elle 
intéreffoit à la fois fa vanité & fes fens , 
& fafluroit fur-tout que fa liaifon feroit 
couverte des ombres ' du myftère. 

La tante , fans le fçavoir , fortifioit de 
ion imbécillité Tabominable adréiTe de fon 
amie ; elle ne fe doutoit pas du fujet qui 
ramenoit tous les jours chez elle le mar- 
quis , & elle étoit de toutes les parties oii 
Ton travailloit à la perte de fa nièce ^ 
dont le malheur étoit décidé. 

On les invite à un fouper brillant , dans 
une maifon de campagne près de Paris: 
ç'étoit un de ces réduits galants du vice 
cil font déployés tous fés enchantements 
corrupteurs , & que Ton connaît parmi 
nous fous le nom de petuc-maifon\ Féclat 
de la richefle fe réunifToit dans celle-ci à 
la délicateffe du goût ; on n y pouvoit faire 
un pas , qu'on ne reffentît une langueur 
fecrete qui foUicitoit au plaifir. Quel piège 
pour la malheureufe Julie! elle étoit dans 
une admiration , dans un étourdiffement 
continuel ; jamais Germeuil navoit été 
plus aimable & plus* dangereux j on fçaic 
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&ire dirparakre à propos , pour quelques 
inftants^ madame de Suhligni. La perfide 
iSauval avait ourdi tous les fils du com* 
plot. Enfin trahie par la confiance & par 
ion pix>pre cceur y^^près bien des combats , 
oubliant 4?out ce qu'elle fe devoit à elle- 
même , la fille de Tinfortuné & éftimable 
tnonfieur de Gourville , eft devenue la 
maîtreffe du marquis de Germeuil. 

Une voix fourde reprochoit fam ceffe à Ju- 
lie qu elle avoit outragé i^s parents , qu'elle 
s'étoit deshonorée: mais cette voix étoit 
bientôt étouï^e par le fracas des illufions 
iitt monde, qui fembloient à lenvi préve- 
nir niême fes defirs. C'en étoit fait : il ne, 
lui étoit plus poflible de retourner fur fes 
pas ; d-ailleurs elle aimoit & fe croyoit ai- 
mée ; elle refiembloit à ces malades qu'a 
frappés une accablante léthargie , qui n'ont 
que la force de r ouvrir un indant les yeux, 
& les referment enfuite pour jamais. 

Ceux de madame de Subligni furent for- 
cés de fe deflîller ; elle ne put fe diflîmu- 
1er fa honte & celle de fe nièce i elle eut 

des 
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àes évanouiffetnencs, pleura beaucoup , fit* 
des menaces fans effet à Julie, repréfentaj 
au marquis tôtite Findécence de fon pro- 
cédé ^ Taccufa d'afvdir féduît Une jeime' 
perfonne qu'elle regardoit comme fe fîllé.' 
éermeuil promit qi/un prompt mariage f é-" 
pareroit tout ; on le 'crut ; le calme revint, 
& Ton ne parla plus que de s amiifer. Ce*- 
tbient tous* les ]oitrs de^nouveHes parties^ 
de nouvelles fêtes. Il y avx)ît cependanr 
des moments ofi madame de Stibligni vou- 
loir ife fâcher :• mais ' cette femme fans es- 
prit , fans caraftère , qiri^oît la faibléfle 
même, sappaifoit bientôt , &: retomboit' 
dans' ion ImpuifTante condefcendance ; elle' 
eut' 'feulement là préc^utïoff de recômman-' 
der à Julie de tenir Cette aventure anffi ca- 
chée qu'elle pouvoit Ferre ,^ & fur-tout de* 
fe taire fur fa famille , jufqu'à linftant oii' 
un'engagémerlt'facïé'jiifHfierbit cet atta-*' 
cîiémènt aux regafds de fort père & de fa- 
mère. '' • -'^^ ' - ' - 

^ JiiÛe avoir ôuWié les auteurs de (fes joiii-s;' 
f amour étôit'tbiit ce qu'elle voyoit ^ tom^ 
Tome L Ce 



ce qui rempMbk fon aine. Quelle funefte^ 
paffion pcmr un jeune cœur ^ quand la con« 
venance.& Thonnêteté ne l'avouent point î. 
Ce qui^ peyt- être, :Éiit les ^éUce$ de. ho-, 
tre exîAence , le principe du vrai honneur , 
des talents ^ des venus ^ devient la fource, 
de nos imperfeâions , de nos fautes , & 
fouvent de nos malheurs & de nos crimes : 
c'eft un breuvage falutaire qui. fe, convertit 
en un poifon mortel. ; 

Madame 4e. Subligniprefioit vaix^ement 
le marquis de remplir fa promeife ; elle 
vint à crai^re que les paï:e^ts cl^ Julie ne 
fuffent éclairés fur fon horrihle fituation ; 
elle prit le parti de ^leur écrire que fa nièce 
avoit fuccomhé à une maladie^ de lan- 
gueur , efpérant que , lorfque Germeuil 
auroit tenu fa parole , elle auroit le plaifir 
de détruire une nouvelle fi affligeante pour 
moBfieur& madame de Gourville. Confinas 
dans le recoin ohfcur dune province', aux 
limites du royaume , ils dévoient en croire 
aveuglément le rapport de madame de Su- 
bii^ni; ce qu'elle leur annonça mit le corn- 
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ble à leur infortune ; ils verferent leurs lar*- 
mes dans le fein de Nîariamne, cette fidelle 
domeftique qui étoit leur unique amie ; la 
feule efpérance de revoir leur fils arrêta leur 
dernier foupir ; ils en recevoient des lettres 
pleines de tendreffe;* ces témoignages de 
fentiment les flattoient d'autant plus que 
le frère , bien différent de fa fœur , étoit 
l'exemple du militaire autant par fa con- 
duite irréprochable , que par fa bravoure 
& les connaiffances cTe fon métier. 

Madame de Subligni, malgré fa lâche, 
faibleffe , ne pouvoit repouffer le chagrin 
dont elle étoit confumée ; elle commença 
trop tard , fans doute , à s'appercevoir que 
Germeuil lui en impofoit. Pour fa nièce ^ 
elle sabandorfnoit à tout Texcès de fon 
égarenïent; fa tante la fatiguoit de repré-^ 
fentations inutiles ; c'étoit dans le fein de 
l'indigne Sauvai qu'-elle dépofoit toute l'i- 
yreffe d'un amour criminel ; elle y pi^ifoit 
de nouveaux poifons , & ce charme fimefte 
qui Tavoit ravie à elle-même. 

11 étoit temp^ que^a malhenreafe Sub&i 

Ccij 
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gni recueillît le prix de fa fotte fareur 
pour le monde , & de fes honteux ména- 
gements. Au fortir d'un de ces grands foii- 
pers , qualifiés fi improprement du nom de 
foupers délicieux , elle fc retira fort incom- 
modée : fa maladie augmenta , devint fé- 
rieufe ; die mourut enfin , après avoir fait 
quelques remontrances triviales à fa nièce , 
qui ne tarda pas à les oublier & à effuyer 
fes larmes. 

Ceft alors que Julie bannît la décence , 
le remords, le refpeû de foi-même , & fe 
livra à tout le délire fcandaleux qu'entraîne 
une femblable conduite. Germeuil difpo- 
fatît à fon gré de fa conquête , & impa- 
tient de la proclamer pour fatisfeire fon 
amoiir^proprc , promena fa maitreffe de 
fpeftacle.-en fpeâacle; elle fut fuivié dans 
lés iardins publics, appellée à toutes les 
fêtes ; elle fit l'admiration des hommes , 
& le défefpoir de {es rivales ; fon deshon- 
neur , en un mot ,' comme fon triomphe 
feit complet ; la Vichefîe , le luxe , tous les 
plaifirs cheichoient à réveiller ks goûts j 



rélégànce & la mode accouroient lui payer 
leurs tributs ; fa vie étoic une diffipation 
continuelle : à peine avoit-eUe le temps de 
fe demander ce qu-eUe defiroit. Peut-être 
auffi n'étoit-elle pas fâchée de s étourdir 
& de fe fuir elle-même; nous pouvons men- 
tir aux autres : mais il eft une vérité cruelle 
qui vit en nous , & dont le cri nous afflige 
& nous perfécute , lorfque nous cédons à 
de coupables impreffions. 
^ Ce n'^toit pas la feule Sauvai qui préci-: 
pitoit Julie dans le vice : tout ce qui Ten- 
vironnoit confpiroit à fa perte; elle n'en- 
tendoit que des converfations affaifonnées 
de flatteries ingénieufes , des grâces de Tef- 
prit du jour , de ce que les fots ont ap- 
pelle U bon ton ; dans tous ces entretiens' 
auffi méprifables que frivoles , il ne fe pro- 
nonçoit pas un feul mot qui rappellàt une 
inalheureufe fille égarée, dans le chemin; 
de la vertu. Oroiroit-on- que des gensi d© 

lettres mêmes,, des hommes , qui par leur, 

; _• . ' 

.pes gens de lettres. Ce ferdit une calomnie outra-j 
géante pour les arts, fi ce reproche s*cteridoit fur 
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état & par leurs lumières 9 devroîent êtté 
les précepteurs du genre humain , & lui. 
donner des exemples d'une vertu fiere & 
incapable de fe plier au manège & à la 
fouplefle , croiroit-on qu ils furent les pre- 
miers à entretenir Julie dans cet abrutifTc' 
ment, & à confacrer tout haut par une 
baffeffe révoltante, l'éloge de {es faibleffes 
criminelles? 

Il arriva à Germeuil ce qui arrive aux 
amants de fa forte. La vanité , beaucoup 
plus que la tendreffe , Tavoit attaché à 
Julie : poffeffeur de ï^^ charmes , il s'en dé- 
goûta, la garda encore quelque temps par 

tous les gens de lettres : mais on en a vus , à la honte 
non-feulement de la littérature , mais de la décence & 
de r humanité , s'aileoir parmi les lâches paraiîtes de 
ces filles méprifables qui ne font connues que par leurs 
opprobres , les encourager au vice , faire tout haut 
devant elles Tapologie de leurs dcfordres , ainfi que 
Ja fatyrc de Thonnétcté, C*eft par hproteSiion flétrif- 
iânte des courtifancs , que nos petit-poëtes parvien- 
nent aujourd'hui à faire du bruit , ou à décorer leur 
miférabk vanité des préfçnts qu'ils ont arrachés aa 
fafte infolent de la fortune. Quand le talent s'cnor- 
gueillira-t-il d*unc noble pauvreté ? quelle lichefTe cft. 
comparable à la fati^faétion de foi-^méipe ? & quel plus 
doux plaifîr que celai de xendre imiionunage libre à 
k vertu ? 
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habitude y & la quitta pour une nouvelle* 
conquête , qui n avoit d'autre mérite que 
celui d être plus décriée que la malheureufe 
viaime de fa féduâion. 

Julie avoit aimé de bonne foi le marquis ; 
fans expérience , elle ne croyoit ni à Tin- 
fidélité ni au changement ; ce coup penfa 
être pour elle celui de la mort. La voilà dé- 
fplée ,► pleuraiit Germeuil jufqjii'à vouloir 
s'enfoncer dans vme profonde retraite , prête^ 
enfin à r'çviivrir fon cœur à ce remords que 
jufqu alors elle s'étoit efforcée d'écarter ;^ 
le malheur ramène à la vertu. 

Le bandeau eil totoibé : nUuiion s'efl 
évanouie; Julie reconnaît' quelle n'a point 
été la femme du marquis , qu elle ne la fera 
jamais: car il y avoit eu des moments où 
cette erreur Tavoit abufée; elle voit avec 
douleur quelle n'a été que fa vile maitreffe , 
qiFclle n'eil qu'une fîllë déshonorée. Quelj^e 
image pour macfemoîfelle âe Gourviuê f jÇ.a 
criminelle Sauvai accourt' , fe fért dé fon 
pouvoir 5 ^de tout Ton efprit, pu plutôt rfé 
toiitela Baite fcélérateilê de fon anie pouf 
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arrêter les larmes de fon amie , & pottr ' 
Tarracher au defîr eftimable de tetourner' 
a la vertu ; elle lui parle fur-toût de fa beauté: 
que ce moyen a d'empire fiirlé'Côeùr d'une^ 
femme !' elle arme contre le repentir Ta- 
mpur-propre allàf me , & replonge enfin fa * 
docile élevé dans ce fommeil coupable dont' 
elle vouloît fe dégager. 

Elles vont aufpèâacl'e; madame de Sau-^ 
val fàitappercèvbir à-fà pupille* unse de' 
ces créatures livrées au mépris public icon-'^ 
Verte de pierreries. Voilà, lui dit-elle, une 
petite effrontée bien impudente ! Obfervez- 
vous qu elle s eft placée là tout exprès pour 
vous înfulter ,.& pour vous écrafèr de (ûf 
diamans ? ''/ ' 

Ces entretiens répétés dé 'madame dé 
Sauvai rendent ïulie à toute la baffeffe de 
fon faux orgueil ;, Tintrigante lui préfehta 
D9riy2JV& lui fît" enxendre qinl fâlîôîi'ab- 
loluineht ie.,vengef de Germ'éuil &' desifem- 
mps hardies qui !oferoîent afHclïer pluij â'é-' 
çlat quelle, '& combattre; de rivalité. ^ ^ 
' Dorival ètoit du nombre de ces" Ifavôris" 

infolents 
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înfolents de la fortune qui nagent dans un, 
fleuve d'or , & qui penfen|,que tout s'ac- 
quiert avec de Ton II acheta en efiet à 
très -haut prix le mérite dette le vengeur 
de Julie ; la corruptrice Sauvai, préiida à 
Tarrangement; Julie fut furchargée de dia- 
mants , & tout s ecUpfa devant elle. 

La corruption étoit parvenue au plus 
haut degré ; Julie n'avoit plus rien à défi- 
rer ; fa paffion pour la parure & le fafte 
étoit raiTaûée ; Tennui , cette rouille qui 
s'attache aux richefies & à tout ce qui 
tient à réckt & à la fauffe félicité, com- 
mençoit à porter fon noir poifon dans fon 
ame ; tout Timportunoit , la fktiguoit : jufto^ 
punition des plaifirs menfongers , le par-^ 
tage dune fociété diffolue ! C'eft alors quei 
cette voix qui n avoit ceflTé de murmurer, 
dans le fond de fôn cœur, fut plus arti^ 
culée ; Julie eut la force de s'interroger ; 
elle fe demandoit en vain ce qu'étoit de- 
venue cette Julie élevée dans le fein de 
rhonnêteté & de Finnocence ; fouvent elle 
fe furprenoit , laiffant couler des pleurs; 
Tomt L D d 
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rinftant approchoit où elle alloît fortîr de 
cette léthargie du vice , & fentir tous les 
regrets qui fuivent la perte de la vertu. 
Une occafion fingulière hâta cette heureufe 
févolution. 

Elle fe trouve en grande loge àTopéra ; 
fa beauté remportoit les applaudiffements 
de la falle ; la confufion des femmes que 
leur fecret dépit trahiflbit , ajoûtoit à fon 
triomphe ; fon orgueil s'épanouiflbit dans 
toute fon arrogance : elle entend à fes cô- 
tés dans une loge voiiuie deux jeunes-gens 
tenir cette converfation : qu'en penfes-tu , 
difoit fun î n eft-ce pas un prodige de 
grâces ? que. ne fuis-je ce monfieur Dorî-^ 
val ! car ces fortes de filles ne s*obtiennent 
qu à prix d'argent. Ces fortes de iîlles j \ 
quelle expreffion pour les oreilles de ma- 
demoifelle de Gpurville ! Sans contredit n 
répondoit fautre , je n'en vois point ici de 
plus aimable : c'eft la beauté même ! Ah ! 
mon ami , faut-il que le vice défigure tant 
de charmes ? qu'il eft malheureux de ne 
pouvoir aimer véritablement de pa^reilles 



«Iféminés ! Un'eft point d^ tendrefle fans hoii- 
nêteté : qui pourroit a(Vôir le front d'offrir 
"(ÙL main à une telle perfonne ? la fille la 
-plus pauvre^ la plus abjeâe qui a cônfervé 
:fon honneur , ne lui feroit-elle pas préfé* 
rable? ^'die eft à plaindre de né^pas rou« 
jgir de Fattention qu'^elle excite ! prendroit* 
elle une frivole ciuriofitépour de la coniir» 
dération? 

Ces propos , & d'autres quil eâ: inutile 
de rappeller , portèrent dan$ le cœur de 1e 
malheureufe Julie autant de traits afTaifîns. 
'Ce qui fur-tout lavoit bleflëe vivement y 
c'étoient les paroles du fécond interlocu- 
teur 9 d'autant plus cruelles pour fa fenfî* 
bilitéi qu'eUe n'a voit pu s'empêcher d'é- 
prouver ea fa âivèur cet intérêt qui nous 
afleûe quelquefois malgré nous-même, & 
4I0US fait defirer de plaire à l'objet d'une 
tieureufe prévention. 

Julie va fe renfermer chez elle y & donner 
tin libre cours à fes larmes ; c'eft alors 
quelle coiittemple avec effroi l'énonpité de 
fes égarements y & la profondeur de l'abîme 

Ddij 
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où Vont jèttée fa. jeunëfle & Tyrreffç dâi 
paffions ; eUe. éclate en fanglots > elle s'ér 
crie : j'ai entendu mon arrêt ! un coup de 
foudre m!a ouvert les yeux ; quelles hor^^ 
reurs m'environnent ! îe fuis donc dans la 
clafTe de ces filles {ms pudeur , qui font 
à la fois ràmiifemeÀt & le m^ris du pu;- 
hlic ! cette parure recherchée ^ ces dia- 
mants , tout ce vain éclat ne peuvent en 
impofer fur le deshonneur qui m'avilit à 
mes propres yeux ! kJetnièçe des femmes 
a plus de dtoitxque moi à.Xeûinfê de ces 
hommes que, tous lès jours ,:je vois^à rnâs 
genoux ! ils viennent m'àpporter leurs ad(>- 
rations > & je fuislobjet. de leui!>dédainj> le 
dégoût des fentiments vertueux ! )Que ice 
jeune inconnu m'a percé Je coeur l ikut - û 
que ce foit lui qui ait fait remarqua: à 
quel point je fuis humiliée ^ fa phyfiono- 
mie m'avoit tant préj^reriue ! perfonne fur 
la terre , non , perfonne ne peiit m^înter ^ 
m'eftimer , me plaindre 1 O mes 'chersi pa^ 
rents , je vous ai déshonorés !^je^fnî$-vq* 
tre opprobre, moi, qui avois reçu de vous 



une réputation fans tache! Vous êtes dans 
riiiforfune!ah!c'eftyotrefiUe,c'eft votre cou- 
pable fille qui. connaît, qui reffent le mal- 
heur véritable ! Tai perdu un bien qu'il ne 
m'eil plus poffible de recouvrer ; j ai offenfé 9 
j'ai fouillé la pureté de ma naifiance , de 
mes mœurs ; j'ai dégradé la nobleffe de 
l'ame; peut^tre, en ce' moment pleurez- 
vous ma mott. Kébs ! il vous fçaviez que 
je reipitîe^ a mère fi^ t^dre ! ô père fi ref- 
peûable ! c'eft fiir ma vie que Vous verfe- 
riez des pleurs. O mon fi:ére,exiftes-tu pour- 
partager ma honte? dans cet avilifiement, 
reconnaîrrois-tu bien ta ibeur ï Mais je n'ai 
(dus \ de (patient^ ;/|e ne tiens plus à rien.... 
dans l'univers : quelle perifée! je fuis une 
infortunée 9 ime criminelle que tout doit 
cejetter , que tout doit punir ; la terre , le 
ciermême-i tout3«ft'int?èi*^4 mon châ- 
liment. •:'.>^"-.f- *j1 ry- ^ t- ' ' • ' - • 
' Madame de ScOlvàl , ^à là fuite de ces r é« 
flexions accablantes , s'oflMt enfin aux re- 
gards de Julie fous les traits ignominieux 
qui la car^aénfoiiâiftî^épouvàntée des cri-: 

Dd iij 
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mes de cette femme > elle rompit avec elle^ 

& les reproches les phis durs &les plus mé- . 

rîtes accompag;iièrent cette rupture écla-^ 

tante. 

Julie voiûoit abrolument écrire à fa fa- 
mille; la plume lui tomboit des mains ^ 
Annoncer fon repentir à fes parents y c^é- 
toit leur apinendre fes égarements crimi- 
nels 9 tandis quils la croyoient dans le cer^ 
cueil. £h ! fe diibit Julie» ne vaut-il pa$ 
mieux pour ces chers parents & pour moi 
qu'ils me comptent au rang des morts? que 
ne fuis-je en effet dans, lé tombeau ! ce neft 
que là y dans le centre de la terre » que ;e 
puis me fauver de lahonte quimepourfuir» 

Cette infortimée afpiroit à s'arracher à 
tous ces liens corrupteurs qui Fattachoient 
an \nice > & la force lui manquoit. U faiit 
un courage fupérieur pour fe i^endre à la 
vertu y lorfqu'oh a eu le malheur de Ta» 
bandonner ; on la voit de loifc comtme un 
port defiré : mais pour y attdndre» il féroi^ 
néceflaire de tenter des efforts y de les re- 
doublet ;^& Ton c^oteure en pleine mer 
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*xpofé à la tempête : fouvent on périt en 
foupirant après le rivage. 

Combien de mes leâeurs reconnaitronç 
ici leur faibleffe ! que de femmes ^ fur^tour^ 
qui fe font laiffées entraîner dans les mê* 
mes égarements que la fille de monfieur de 
Gourville^ & qui riennent en ce moment 
cet écrit dans leurs mains , gémiront avec 
Julie de manquer de fermeté ! Puiflent les 
larmes que je leur fais répandre , échauffer 
le piouvement heureux qui les follicite en 
faveur d'un retour à la vertii! Qu elles foient 
bien perfuadées que le repentir eft un titra 
d'expiation aux yeux de TÊtre .fuprême & 
même à ceux des hommes. On ne fçauroit 
refufer fa pitié , fon eilime à quiconque 
entend la voix des remords ; & quand la 
nature humaine auroit aflez d'injuftiçe & 
de barbarie pour ne lui pas accorder ce fen*: 
jiment qui lui eft du, qu'il réclame. le té* 
moignage de fon cœur , il fe trouvera 
fuffifamment récompenfé. L'aveu cTune con* 
fcience fatis&ite eft fans contredit le feulbon* 
iieur réel qu'il nous ibit permis de goûter. . 

Pdiv 
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La fanté de Julie fouffroit de ce trouble 
intérieur ; (es charmes s*altéroient ; cette 
gaieté aimable qui ajoûtoit tant à fes grâ- 
ces , s'évanouiffoit de jour en jour ; une 
fombre mélancolie détruifoit tous fes agré- 
ments ; fon amant ^ fes adorateurs , & ce 
peuple là eft nombreux autour d'une jolie I 
femme 9 s'ohAinoient en vain à lui deman* 1 
der la raifon d'un changement fi extraoF* 
dinaire : elle étoit bien éloignée d'en révé- 
ler la caufe. Julie avoit affez de connaif- . 
fance de la fociété pour fçavoir que 9 û | 
elle eût découvert ce qui fe paffoit dans 
foîi cœur , on Tàuroit traitée de femme 
qm Joue la dignité i ce qui bien loin de lui 
gagner la compaflion & Teftime , lui auroit 
attiré un ridicule ine£&çable ; & Julie n'é- i 
toit pas kffet près de Télan fublime du re- ' 
pentir , pour ofer lutter contre le ridicule: 
c'eft avec la mode un des premiers tyrans 
de Tefprit français ; le braver eft le corn* 
mencement de la vertu ; ce noble efForc 
n'appartient qu*à des âmes vigoureufes j 
& d'oi\ n^ifient laplnpart des erreurs Si 
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des crimes? de la faiblefle. GuérifTez ce 
mal attaché au cœur humain ; volis le ren- 
drez fufceptible des plus grandes avions > 
& vous relèverez au comble de Fhéroïfme. 
Un de nos étourdis titrés , qui envîron- 
noient Julie , entre chez elle avec cet air 
femilier & infolent qu'il a plu aux fots d'ap- 
peller U bon air. Eh bien , reine ! lui crie-tr 
il du feuil de la porte , a-t-on toujours de 
ces vapeurs noires , qui gâtent en vérité 
tous vos charmes 7 & de quoi diable vous 
avifez-vous avec cette mine agaçante & ce 
petit nez retrouffé de vouloir nous parler 
raifon?car9 depuis quelque temps , vous 
ne vous appercevez pas que vous nous 
prêchez morale ^ fijr mon honneur. Vos 
fermons , je n'en doute point, feroient très- 
beaux i admirables ; vous avez de Tefprit 
comme un ange : mais , croyez-moi , tenez-, 
vous en à Fart de plaire , c'eft votre lot ; 
un de vos regards nous touchera plus que 
ces réflexions qui vifent au fublime. Ah , 
parbleu ! puifque vous aimez tant le rai^ 
former^ on a lemoyea de vous ùice fa cour» 
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Toute la réponfe de Julie à ces abfui'^ 
dites 9 étoit un fombre ûleiKe interrompu 
par quelques foupirs« Demandez*moi vite 9 
continue Delcourt 9 c'étoit le nom du fat f 
ce que le defir de vous être agréable m'a 
fait imaginer ; on peut être indifférente 9 
anfenfible: mais il faut nécefiairement qu une 
jolie femme ait de la curiofité ; je vous mets 
à la torture , neft - il pas vrai... Or vous 
fçaurez y belle Julie 9 que j'ai dans mon 
régiment un philofophe de la première 
claiTe ; il n*a pas vingt ans 9 & c eft... un Car 
ton 9 un exemple de fageiTe 9 oh ! parlant 
comme un livre i cependant il y a tout lieti 
4e penfer que vous lui avez tourné la tête; 
je ne fçais où il vous a vue: mais il brûle^ 
fans doute 9 de tomber à vos genoux > & 
moi, je vous 1 amène poings & mains liés; 
jugez il Ton peut aimer avec plus de déli- 
cateffe: car je vous aime à la folie 9 & je 
m'immole 9 je fers mes rivaux ; j'enchaîne 
la philofophie à votre char... je l'attends 
îci pour vous le préfenter. 

Delcourt n'avoit pas achevé qu'on ]f^ 
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Semande ;il fort, & revient auffi-tôt fuivi 
d'un jeune officier qui ne reflembloit pomc 
^u couttifan ; ta modeftie refpiroit dans 
tout fon extérieur ; fa figure noble étôit 
encore plus intéreffante par des marques , 
de tciftefle qu'il laiflbit échapper malgré lui* 
Voilà , charmante , reprend Delcourt, 
monfieur Daumal que je vous préfente 
comme un de mes bons amis ; c'eft un' fage 
au moins y quoique je ne lui croie pas un 
cœur invulnérable. 

Queltrait afrappé Julie ! elle reconnaît ce 
même jeune-homme qui, au fpeâacle , a tenu 
ce propos dont Timpreffionfi fenfible eft ref- 
tée dans fon ame ; elle cherche à fe remettre 
de fon trouble; elle voudroit fe venger , & 
montrer à Daumal une froideur repouifante; 
elle ne peut que céder à des mouvements, 
qu'elle n'avoit {>as jufqualors reflentis ; 
Julie enfin fe fent dominer par un doux 
attendriifement plus impérieux peut - être 
que la flamme impétueufe de Famour. L'oflî* 
cier partageoit foQ émotion: il Faborda 
avec cette timidité 1^ hommage fi fiatteuç 
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pour un sexe dont la fenfibilité délicate^ né 
laiflç rien échapper de ce qui peut aflurer 
fon triomphe. La converfatibn fut vagutf 
& indéterminée , telle que font' ces entre- 
tiens privés de chaleur &' de vie , aflem- 
hlage de mots vuides de fens , qui fuâifent 
à la fociété pour faire circuler fon ennvd , 
& qui n'ont qu'un vain agrément de con« 
vention. 

La liaifon de Julie & de Daumal prehok 
chaque jour un nouveau degré d'intérêt. 
Malgré les efforts de Tamour-propre qui 
n'oublie guères fes reflentiments , Julie , 
dans le fond de fon cœur , avoit pardonné 
à l'officier, & elle-même s'en étonnoit. Us 
ne s'étoient point encore trouvés feuls. La 
malheureufe fille de monfieur de Gour- 
ville n'avoir pas manqué d'obferver que 
Daumal faifoit entrer adroitement dans totis 
fes difcours l'éloge de la vertu ; c'étoit 
adreifer à Tinfortunée Julie un reproche 
aflez direâ fur fes égarements. Rendue à 
elle-même , que de larmes elle verfoit ! Et 
«Ue ne pouvoit haïr la mam <^ui lui per^ 



,lÇok aînfi lecœur. Quelle étrange fîtuationî 
Julie , un jour , fe livroit plus que jamais 
à ces réflexions défolantes qui lui préfen^ 
toient l'excès de Tes fautes , & laiiToient 
dans fon ame le tourment fecret du remords; 
elle entendoit les gémiflements de fd fa- 
.mille ; elle royoit couler fes plei^rs ; elle 
avoit horreur d elle-même ; c'eft dans ces 
afl5:eux moments que Daumal s oflFre à fa 
vue. Elle eft déconcertée , & nofe levée 
les yeux; un friflonnement la faiiit;.PaU' 
tnal s'apperçoit de ïbn agitatio.a : il veut fe 
retirer. Non, monfieur, lui dit Julie: ref- 
tez , reftez ; votre préfence... adoucira 
peut - être le poifon répandu fur ma vie ; 
& en prononçant ces mots , elle çraignoit 
de regarder Daumal , qui n'éprouvoit pa& 
un moindre embarras ; l'un & l'autre de- 
meurent quelque teiçps fans parler. Dau- 
mal fort le premier de ce iilencè , la plus 
vive expreflîon du fentiment : — Quoi^ 
4nademoifelle ! feroit-il poffible que vous 
;éuflieE des chagrins , & qu il fût en mon 
■pouvoir de les adoucir ? mon trouble vous^ 



i 



^^316 J V L î e i 

inftruit affez de ce qui fé pafTe dans mdit 
cceun II y a long-temps que je brûle de 
trouver une occafion où il me foit permis 
d'épancher mon ame : elle n'eft remplie 
que de vous feule ; vous avez excité eii 
moi un intérêt û tendre j û refpeéhiewir ^ 
il délicat ! c^eft rattachement le plus tou* 
chantyle plus pur qui m'anime. •• Monfieur, 
interrompt Julie d'un ton attendri , vous 
*vez bien changé de façon de penfer à mon 
égard ! vous ne m'annonciez pas de rels 
fentiments... — Commeqt , mademoifelle I 
-»^ Quand vous me vîtes au fpeûade, les 
réflexions dont vous fîtes part à votre ami..; 
Daumal ne la laiffe pas achever » & fe je^tte 
Àfcs pieds: — Je vois, mademoifelle, je 
vois que vous m'avez entendu ; je n'irai 
point vous en impofer par un vil menfonge; 
oui 9 mademoifelle , j'ai tout dit contre 
TOUS ; regardez-moi comme le plus cou- 
pable des hommes ; mais lifez dans mon 
cœur : votre premier regard fuffit pour aflu- 
rer votre empire fur moi; jamais je n'a vois 
été firappé de tant de charmes ; tour m'arr^» 
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iéHoît en yous Thommage le plus éclatant ; 
pardonnez à un tranfport dont je n ai pas 
été le, maître : je me fuis indigné contre le 
fort , de ce qu'à cet aiTemblage de perfec- 
tions 9 il n a pas joint... yous pleurez , ma- 
demoifelle! — Oui, monfieur, je fens que 
je ne poffède rien : j'ai perdu la vertu... Je 
l'ai connue » monfieur , & la douleur 9 U 
honte , l'opprobre feront attachés à m^i 
vie pour toujours ! Ah ! que vous avez eu 
hien raifon de me méprifer, de me haïrl 
moi-même... — Vous méprifer ! vous haïr» 
mademoifelle ! puifque vous êtes capable 
d'ouvrir les yeux fur vos erreurs... — Di- 
tes 9 monfieur , fur mes crimes ; eh 1 je ne 
pourrai les expier! — ^ Non ^ mademoifelle ^ 
non , vous n'avez point à craindre te mé- 
pris ; votre ame s'ouvre au repentir ; c'en 
eft aiTez pour que vous méritiez l'efUme. 
— L'eftime , monfieur ! jamais , je ne re-* 
couvrerai un bien fi précieux ; hélas l au^ 
crefois on ne me l'eut pas refiifée. —Soyez 
affurée qu'on vous eftimera , fi vous avez, 
la force de céder aux mouvements heureus 
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qui dans cet inftant vous agitent. . • Mais, 
me feroit-il permis ^ mademoiielle, de vous 
interroger ? Comment , par quelle fatalité , 
par quelle funefte circonftance ^ avçc une 
ame auffi noble 9 auffi fen£ble , avez-vous... 
Ijadorable Julie étoit âite pour être un mo^. 
dèle de vertu. — Sans doute , j'aime la vertu, 1 
j'en fens tout le prix ; je n'avois qu'à mar- | 
cher fur mes premières traces ; je me fuis 
égarée ; le monde ^ la jeimefTe 9 lexemple» 
une amie 9 une indigne amie » tout m'a fé« 
duite^m'a précipitée dans un enchaînement à 
de défordres continuels...qui me coûteront 
la vie. Il y a lon^-temps , monfieur , que 
je gémis en fecret fur mon fort, qu'un feux 
^clat, que lafociété, qjue tout m'impor- 
tune, hors votre préfence , qui meft deve- 
nue néceflaire , quoiqu'elle femble me re- 
procher mes fautes ; reprochez -les- moi , 
monfieur ; ne ménagez point mafenfibilité ; 
montrez - moi fans nul déguifement com- 
bien je fuis cofipable ; ne me cachez pas le 
degré de bafTefie oii je fuis defcendue;oh! 
vous ne fçauriez^ me punii: afiez > me dé- 
chirer 



chirer afFéz le cœur ; mes larmes-, mes lar- 
^me^ ne toucheront ,ni Iç ciçl ^ ni lés hom- 
j«es ; c'en eft fait , ma honte eft étemelle..* 
)e fuis avilie à tous lés yeux, à mes pro- 
pres œgai:dsil>rf Encore iirte fois, mademoi* 
£élie^ un^retour "généreux à la • vertu nourf 
rênd[l>eftime:pi(blique , régime de nous- 
flaême.;. Vous n'êfés pas la feule que la 
féduôion & le mauvais exemple aient éga- 
rée ; plus d'une famille pleure encore fur 
la perte de jeunes-perfônnes.qiie leur naif- 
fance & leur éducation paraiflbierit devoir 
attacher pour jamàiîs à l'honnêteté. 

A ces dernières paroles , Julie regarde 
Daùmal , & laiffe échapper un profond 
foupir. -rr- Eh ! monfielir ; c^êft ^ là le trait 
mortd qui m'afiaffifljé ! j'ai une famille... 
une femille'refpeaabte-, & j'ai fait fon def- 
honneur ; mes parents..^ - — Il faut, ma- 
démoifelle , les revoir, aller tomber à leurs 
pieds , rentrer dans te fein de la vertu; 
vous lui prêterez '<les charmes ; vous la fe- 
rez aimer. —Quoi! voiis croyez que mon 
ééfefpoîr , que mes remords vifs & fincères 
Tonu I. Ec 



pourroîent obtenir moç pardon decesver^ 
tueiix parents que fal couverts d'opprobre t 
-^ îTen. doutes point ^ madémoifelle ; Se 
^els cœurs de fi nobles fentiments ne vous^ 
g3gneroient-ils pom^,. Ah! fi ma &eur pen* 
ibitcoaunevpusk.. — Vous avez une fœur ? 
r— Qui c^ufe t6us[ mes mâlhcifrs » madbnoi-^ 
ielle^ dont les coupables égarements mr 
conduiient a^. tombeau ; elk y a plongé 
ma mère y elle va y feiredçfcendre un vieil- 
lard infortuné ,. mon père, qui pleusoit fa 
snort , qui depuis i fans pouvoir découvrir 
le lieu quelle habite , a fçu qu die vivoit y 
& quelle vivoit pour nous deshonorer; 
elle ma forcé 9 ajouta Daumai en fondant 
en larmes , elle m'a forcé de changer de 
nom.*; •— Daumai n'eft point votre nom h 
il fe pourroit.« — Non, mademoifdle. — 
O Dieul. • . Et». • vous vous appeUez ^. • - 
— Gourville.^. — Ah! 'mon frère l & Juli^ 
tombe fans connaiflknce*. . . 

Daumai refte frappé de la fqudre. Tulie 

rouvre le? yeiuc,. & fe: précipitant aux ge-? 

. noux de fçn frère; oui , mosx frère ^ voii)^ 
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jl^yez cette fœur malheureuib > cette fœuf 
crimiiielle > la fille de monfieur de Gour-> 
ville » qui n'a plus que la mort à deûrer » 
dont le dernier foupir fera pour vous , pour 
la vertu ; je foule aux pied$ ces témoigna- 
ges de ma honte! (elle arrache fes diamants, 
fon collier > toutes fes p^ures , &4es re-? 
jette avec indignation loin d'elle.) Mon 
frère , je ne mérite plus que vous me don- 
niez le nom de votre fœur : mais fi vous 
ne m'aimez pas 9 û vous ne m'eitimez pas 5 
du moins vous me plaindrez... Je cours 
embrafier Tétat le plus vil... je ne pourrai 
y retrouver mon honneur ; hélas ! je 1 ai 
perdu , pourfuit-elle fuffôquée par les fan- 
glots! je Tai perdu! Daumal en la ferrant 
dans i&> bras^ & gémiflant avec elle » n a 
que la force de dire : ah , ma fœur 1 — Quoil 
tu m'appelles encore ta fœur , frère trop 
généreux ! Voilà où m'ont atpenée ma fai- 
blelfe , lamour de la fortime > & de quelques 
agréments qui me font devenus odieux ] ils 
font la fource de tous mes malheurs , de 
na perte ! Mais parle ^ ces chers parents..^ 

E e ij 
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îe frémis à leur nom feul ; je les vois tou;oiiri* 
s'élever contre moi... Quoi ! fai caufé la 
mort de ma mère ! Mon frère , laiffe - moi 
expirer à tes pieds ; je ne puis plus fuppor- 
ter la vie ; je ne fuis digne ni du jour , ni 
de toi ; je veux j je veux mourir , ici ^ à 
tes genoux , dans les larmes... laifle - moi. 
Daumal en la relevant , & la regardant 
avec attendriffement : — Le repentir , je 
vous lai dit, peut réparer les fautes...viens... 
que je te conduife au lit de mort de notre 
malheureux père. — Que dis - tu ? mon 
père... — Il touche au dernier moment; ils 
ont appris... ce qiie nous devons* oublier ; 
ma mère enieftmoi^e de douleur 5 & mon 
père eft venu à Paris pour s^informer. . • 
pour mourir dans tes bras , ma fœur ; ne 
te livre point au defefpoir: il te verra en- 
core ; il te pardonnera , il t'aime. 

Tous deux fe tenaient émbraffés en pleu- 
rant avecamertnme ; ils! vbuloiént fe par- 
ler , & les fanglots leur ôtoient Tufage de 
la parole; enfin Julie reprencl la v6ix : Tu 
verras , mon frère , que j étois faite pour 
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mériter de t'appartenir.,. Pourquoi luis-jé 
entrée dans cette fiineftc ville ? Malheureuft 
parente ! ne puis-je te rendre tes perfides 
bienfaits 9 & retourner à cette indigence 
qui m'honoroit? 

Julie quitte Ion frère, renvoie fes dia- 
mants à fes féduâeurs , congédie fes do- 
meftiques , fait vendre fes meubles, prend 
rhabillement le plus fimple , & court à Dau- 
mal. — Jai quelqu argent: mon père en au- 
roit-il befoin ? Que me propofez-vous , re- 
part le jeune homme avec une forte de co- 
lère ? faites diftribuer cet argent aux* pau- 
vres ; puiffe-t-il expier !.. — Arrête , mon 
frère; ne fuis-je pas affez humiliée ? Ta dé^ 
licateiTe n'eft que trop jufte ; j ai craint que 
mon père... Tant que j'aurai une goutte de 
fang dans les veines , réplique Daumal éh 
élevant la voix , je la vendrai pour mon 
père: mais vous roSenferiez... — N achevé 
pas ; ne me dis rien ; ne me dis rien ; je fçais..; 
ce que je fuis , une créature malheureufe , 
dégradée des droks de Thutnanité , dévouée 
aamépris, le rebut delà* nature entière. 
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une mfortunée..f qui ne mourra point aiteSf 
tôt ; mon frère » n'enfonce pas le poignard 
dans mon cœur ; fai encore peu.de jours 
i vivre. •• mais de quel œil me verra mon 
père? *~Avec tendrefle... comme fa fille* 

Daumal fit part à fa fœur de tous les dé^ 
tails qui le regardoient* Monfieur de Gour« 
ville avoit appris par des voies indireâes 
qu'elle vivoit^Sr quelle démentait fa naif-^ 
fimce & fon éducation; il flottoit encore 
dans rincertitude} il étoit venu à Paris ^ où 
le chagrin confumoit fes jours, pour être 
éçlairci fur le fort de Julie , & pour la ra<* 
mener à fes principes d'honnêteté > fi elle 
avoit eu le malheur de s'en écarter» 
^ Un eccléfiaftique accourt : — Je vous ai 
enfin trouvée » mademoifeUe* Daignez me 
fiiivre , vous & monfieur votre frère ; il n'y 
a poinf de temps i perdre ; vous ne fçauriez 
faire une meilleure aâion; vous rétablirez 
le calme dans une ame agitée* 

Daumal & fa fœur paraiffent héfiter ; 
l'eccléfiaftique les prefle: ils cèdent ; il les 
conduit dans une voiture; ils defcendent 



( 
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« fextrêmité d un fkuxbourg , montent par 
une allée obfcure & étroite à un cinquième 
étage , entrent dans uiie efpèce de grenier 
où. tout préfentoit le tableau de la misère; 
une voix mourante fort du fond d un lit 
qui annonçoit les horreurs de la pauvreté : 
— .Ab ! mademoifelle , que j'ai de grâces à 
rendre à Dieu , puifqu'ayant que d*expirer, 
je puis vous demander pardon de tous 
mes crimes! Voilà ^ moniieur , pourfuit \t 
perfonné expirante 9 en fe tournant dii coté 
de Teccléfiaftique , & d'une voix étouffée 
par les fanglots , voilà la vertu même que 
j ai corrompue , que j'ai entraînée à fa 
ruine par mes abominables follicitations..r 
Madame de Sauvai , s'écrie Julie i dany 
quel étatî — Oui , mademoifelle , je fuis 
cette miférable qui vous ai pouflTée dan* 
le défordre , qui vous ai précipitée dans 
l'abime du vice; j'en ai déjà reçu un châ- 
timent , qui neft peut-être que l'avant- 
coureur d'un fuppHce étemeL Vous voyez, 
mon affreufe indigence: c'eft le fruit de 
cinquante ans de foiiillures & d'intrigue$ 
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criminelles » & je vais daiis le moîméliS' 
rendre compte de ces cinquante ans âu^ 
Juge fuprême^ Il n'y aura pas dans route 
ma vie , un jour y un feul jour qui :ne dé-^ 
pofe contre moi. (elle s efforce de: ranimer 
fa voix éteinte. ) Tai fçu ^ mademoifelle'9 
que vous aviei retrouvé monfieur votrer 
frère ; que vous étiez rendue à la vertu , 
à ce Dieu qui me frappe 9 & auquel je vpùis 
ai arrachée ; votre repentir le défarmefa : 
mais moi 9 malheiu:eu£e ! que dois- je atten- 
dre de la miféricprde ? Non , je n ai point 
de grâce à efpérer ; c'eft pour jamais , pour 
jamais que je fuis rejettée ! je ne contem*. 
pie,., quune éternité de tourments i 

A ces mots , elle laiffe tomber fa tête 
for fes mains , Scverfe un torrent de lar* 
mes. Le charitable eccléûaftique cherche à 
la confolèr; ilJuiexpofe un Dieu clément, 
infini dans fes bontés , toujours prêt à ou- 
vrir fon fein paternel au repentir. Madame 
de Sauvai Técdutoit avec attention , baifoi& 
avec tranfport le crucifix ; puis reprenant 
toute la fureur du defefpoir , le repouffôit 

loin 
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loin d'elle : — U eft irapoffible qu'il me 
pardonne ! j entends ma condamnation 
tetentir à mes oreilles !- je vois la foffe 
qui s'ouvre... qui m'engloutit ! ils m'entraî- 
fient,.. ils m'entraînent... où me cacker ? ou 
fuir? 

Cette malheureufe femme, toute pâle^ 
tremblante , égarée , qui n'étoit plus qu'un 
fquelette vivant , s'élance vers Julie. Aufli- 
lôt emportée par la compaffion , oubliant 
fon averfion pour une misère dégoûtante, 
n'envifageant plus que l'infortune dans la 
perfide amie qui avôit caufé fa ruine » Ju- 
lie lui teiid les bras-, l'arrofe de fes pleurs. 
Ne le voyez-vous pas , s'écrioit madame dé 
Sauvai épouvantée ? — Reprenez vos ef- 
prits , madame , reconnaiffez-moi ; croyez 
que je fuis fenfible à vos peines , que je 
ferai tout au monde pour les adoucir. — - 
Ah ! c'eft vous , maderhoifelle , c'eft vous 
que j'ai voulu perdre avec moi! je fuis 
coupable de tous vos égarements; Dieu 
va m en punir... pour toujours! Elle s'a- 
dreffe à Daumal : Monfieur , je le déclare 
ici : je fuis la feule criminelle ; j'ai mis tout 
- Tome I. Ff 
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en' ufige pour détruire les fenriments ver* 
tueiix di maJemoiielle votre fœur ^ pour 
Tenlever à fa famille, à Thonneur, à la re* 
ligion , dont je fens aujourd'hui tout le pou- 
voir. — Ne parlons. point de nos. fautes, in- 
terrompt Julie en pleurant ; ne fongeons 
quà appaifer la. colère du cieL Hélas 1 ii 
j'^vois été auffi vertueufe que vous le dites » 
je ne me fliffe jamais écartée du chemin que 
m avoir tracé une Emilie irréprochable. 
( Elle fe jette enfuite à genoux avec viva* 
cité ) O mon Dieu! j'implore ici notre par- 
don pour toutes deux ; nous t'avons offen- 
jTé : daigne entendre nos cris ; qu'ils mon* 
tent jufqu à toi. Joignez-vous à ma prière » 
madame ; le ciel aura pitié de nous : nos 
remords le fléchiront. 

L'eccléfiaftique Ôc Daumal étoient de- 
meurés immobiles d^étonnement. En eflfet 
c'étoit un fpeilacle bien digne d'attacher & 
d'intéreffer « qu'une jeune perfbnne , qui , 
dans tout léclat de la beauté , pénétrée de 
rep i>ir, noyée dans les pleurs, dans Tab- 
baïuv^ment le plus profond , s adreflfoit au 
ciel av^ec cette onâion ii peufentie des âmes 



iBioncIaînes, Daumal veut relever fa (cexxu 
-^Non , mon frère , je ne fçaurois inonder 
aiTez la terre de mes larmes ; n aurois-je pas 
dû avoir la force de réfifter 9 de combat- 
tre 9 d'empêcher même cette infortunée de 
courir à fa perte? Cétoit à moi de foute- 
nir fa faiblefle ; votre fœur , la fille de mon- 
fieur de Gourville écoit faite pour fervir 
dexemple 9 & pour rappeller à la vertu 
ceux qui s^en éloignoient. 

Madame de Sauvai retombe dans fes ter- 
reurs ; les traits d une mort effrayante fiUon- 
noient déjà fon vifage ; fon agitation re- 
double ; fes cheveux fe hériffent ; elle crie: 
fauvezmoi , fauvez-moi. L'eccléfiaftique 
répand fur elle de l'eau-bénite. — Je brûle..* 
la flamme me dévore... ô mon Dieu !.. tu 
m'as condamnée!., je tombe... je roule dans 
un abyme... fecourez-moi! 

Elle expire enfin en pouvant des hurle- 
ments épouvantables , & devient un objet 
hideux que Julie & Daumal, firappés de con- 
ôernation , s empreflent de fiiir. 

O Dieu , difoit Daumal ! quelle eft la fin 
flu crime ! la faiblefTe > la terreur , le défef- 

Ffiî 
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poir aifiégent (es derniers inftants ! Quelle 
différence de la vertu , qui , toujours cal- 
me y toujours sûre d'elle-même , rend fou 
ame fans effort , fans agitation y comme un 
dépôt que le ciel lui a confié ! Ceft à cette 
épreuve , ma fœur , vous en êtes le témoin , 
qu'il faut attendre ces prétendus heureux , 
dont on nous vante le bonheur , & qui fou- 
vent excitent bien mal à propos notre en- 
vie. Quel être fenfé defireroit cinquante 
ans d'ime vie noyée dans l'opulence & les 
plaifirs , que devroit termber une pareille- 
mort ? & quand il ny auroit pour les vicieux 
d'autre fupplice que le trouble continuel 
Wtaché àleur'exiftence,qui ne préféreroit à 
Ipur fituation , la tranquille confcience dune 
vertueufe pauvreté ? 

• Ils arrivent à la demeure de monfieur de 
Gourville. Une petite chambre précédoit 
la pièce où étoit le vieillard. Daumal entre ; 
Julie veut le fuivre i il l'arrête : — Ma fœur, 
attendez ici quelques inftants. — Quoi ! 
retarder le moment de voler aux pieds de 
mon père ! — Vous le verrez , ma fœur : 
mais^ vous concevez...épargnez-moi la peinQ 



Se vous rappeller . , . cette entrevue , ma 
ibeur , exige des ménagements. 

Des ménagements ^ fe dit Julie feule! 
& voilà donc où mes fautes m'ont conduite l 
un enfenr être obligé de reculer Finftant de 
fe montrer aux regards paternels ! craindre 
de les offenfer ! ah 1 miférable Julie ^ reçois- 
tu affez de bleffures ? 

La porte s ouvre : quelle eft la perfonnè 
^ui fort , & que reconnaît cette infortunée, 
en pouffant un cri, Se en voulant fe cacher le 
yifage ? Mariamne , Mariamne , qui , pUis 
eftimable , plus attachée que jamais à mon- 
fieur de Gourville , vouloit mourir à fon 
fervice , qui avoit vu Julie vértueufe : — 
Ceft vous, mademoifelle ! 
. Julie tombe fur un fiége , accablée de fa 
Situation. Avoir à rougir , être couverte de 
confufion à lafpeâ d'une domeftique : quel 
fupplice! C'étoit Mariamne qui jouoit le 
rôle de la fille de monfieur de Gourville , & 
Julie étoit , en ce moment , au-deffous delà 
créature la plus abjeâe. Oui , Mariamne , 
répond-ellè en baiffant la tête dans fon fein, 
& en pleuran; amèrement, c'eft moi... c'eft 

Ffiij 
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moi , qui ii*ofe vous regarder ... que voxté 
préfence mTiuimlie ! Mariamne... vous ne 
vous êtes point égarée, & votre malheur 
reiife maitreffe... 

Elle n'a pas la force de pourfuivre. Ma*; 
riamne fe jette, en verfent un torrent de 
Jannes , au cou de Julie : — Mademoifelle... 
aiademoifelle , pardonnez - moi ce mouve- 
ment; vous nous avez caufé bien du cha- 
grinJHélasI madame eneft morte, en pronon^ 
çant votre nom, en demandant au ciel de 
revoir , d'emhraffer encore fa chère enfent ; 
elle vous plaignoit... c'eft cette madame de 
Subligni qui a tout fait. Oh I je m'en dou- 
tais bien qiw le féjonr de Paris ^ & cette 
tante vous Croient préjudiciables. Mais » 
ma cfeere nwkreffe , ajoûte-t^elle en la fer- 
rant contre fon fein avec tranfport , ne vou* 
.abandonnez pas à la douleur ; vous êtes biea 
repentante , n'eô-il pas vrai? —Ah i Ma* 
riamne, Mariamne , qu'eft-ce que le repen«i 
tir au prix d'une vie irréprochaHe ? il faut 
que je meure, que je me cache dans les 
«îtrailles de la terre. — Cabnez ce défef* 
poir| inademoifellej monfieux vous revenai 
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avec plaifir ; il vous pardonnera ; il eft û 
bon 1 Dieu n eft-il pas miséricordieux ? D 
ne faut plus fonger qu'à confoler monfieur 
votre père , qui eft toujours dans Knfor- ' 
tune ; il éft au lit : vous le trouverez plus 
malade encore de douleur que de vieillefleé 
Mon cher maître ! que ne puis-je confer- 
ver ia Vie au^ dépens de la mienne ! 

Et les larmes de Mariamne fe confondent 
avec celles de Julie. 

A peine Daumal a-t-il paru dans la cham« 
bre de fon père : — £h bien 1 mon fils y as-tu 
des nouvelles à me donner?., elle me fait 
mourir î n'auroit-onpas cherché par un faux 
rapport à- me percer le cœur? ma fille au- 
roit à ce point ouvragé fa famille ! Tu 
ne me réponds pas! tu pleuresl-r-Toutn'eft 
que trop véritable. Elle vit , s'écrie mon- 
fieur de Gourville 1 & ma fille nous a def- 
honorés ! ah ! que je ne la voie jamais ! 
DaumaL.. mon fils , &fçâit-elte combien 
elle me coûte de pleurs? — Elle fçait que 
vous êtes le père le plus refpeâable , le 
plus fenfible , le plus digne d être aimé ^ 
qu elle eft la plus coupable des filles : mais^ 

Ffir 



mon père j le remords nous ramène JnKe;^ 

elle reconnaît , elle pleure Tes fautes , 8^ ne 

demande qu à mourir de repentir après vous 

avoir vu. — Non, Daumal , je te Taî dit : 

que je ne la voie jamais. •• ce font-là de ces 

erreurs înexcufables..* & elle ferit toute f é- 

normité de fa déteftable conduite? — Elle 

en efl pénétrée , mon père. — Elle doit Fê- 

tre* Avoir reçu une éducation auffi fage , 

avoir été élevée dans le fein de la mère la 

plus vertueufe , & pailer tout à coup à une 

telle dépravation ! . . S'eft-elle informée de 

fnoi? hélas! mon fort doit peu Tintéreffar. 

— Ce n*eft que vous , mon père , qui Fatr 

tachez encore à 1^ vie ; je vous le rc^éte : 

elle mexut de fon repentir , & c*eft à vog 

genoux qu'elle voudroit expirer. — Ah ! 

Daumal , ceft à moi de finir une carrière. 

<ie douleurs ... fa vue empoifonneroit 

mes derniers înftants . . .Ne dis - tu pas 

qu elle eft repentante ?.. — Elle a le 

rœur déchiré des plus vifs remords ; elle 

jexcite la compaffion... — Mon fils , Dieu 

4)ardonne : fi je croyois qu'il eût éclairé 

(Pette malheureiife fille.*, la faibleffe de fon 



Sge, le mauvais exemple lauront entraînée 
tu vice plus encore que fon cœur ; ellfe 
^toii née pout aimer la vertu , & ne s'en ja* 
inais écarter. Mon fils.,.& où eft cette fille.;, 
qui m'étoit fi chère ? A vos pieds , mon 
père , s'écrie Jiilie qui avoir entendu ces 
dernières paroles , & fe précipitant au-de- 
vant du lit , à vos pieds , le vifage profterné 
contre terre , accablée de fes fautes ; elles 
font énormes ! -implorant votre clémence 
comme celle de Dieu même , nafpirant qu'à 
mourir en votre préfence... Ma fille, dit 
àionfieur de Gourville en lui tendant les 
bras ! ma fille ! . . ceft toi ! • . — A ! je 
me fuis rendue indigne de ce nom; je vous 
ai couvert d'opprobres ; j'ai manqué à 
tout , à l'honneur , à la terre 9 au ciel ; 
fai porté le coup mortel au fein de ma 
mère . • • ma vie. eft irréparable ; il 
ne me refte plus qu'à m'enfevelir dans la 
retraite la plus obfcure : mais avant que 
d'entrer dans le tombeau , j'ai fouhaité vous 
voir , vous adorer encore y vous dire qu'au 
milieu de mes égarements , vous n'êtes ja- 
mais fortis démon cœur , ni vous, ni une 



mère infortunée ... Mon père ! mon père $ 
je vous demande à Dieu ^ à vous uà 
pardon... Dieu ne me le refufera point..» 
mon père , daignez me Taccorder auffi ; 
que j'expire avec cette confolation I 

Julie étoit toujours à genoux , arrofant 
la terre de i^s larmes ; monfieur de 
Gourvilie n ayant pas la force de par-* 
1er , la regarde avec attendriffement , fem-i 
ble un moment balancer ^ lui tend avec 
bonté une de i^s mains ; elle la prefle 
contre fa bouche, & la mouille de i^% 
pleurs ; toute la réponfe du vidlkrd 
eft de fe foulèver , & de ferrer Julie entré 
le>s bras. Ce filence fi touchant , fi expreiSf^ 
ti eâ interrompu que par des fanglots ; Dau^ 
mal & Mariamne y mêlent les leurs ; la 
vieillard enfin s'écrie : ma fiUe . . . puiiTé 
Dieu te pardonner , comme je te par^ 
donne! Julie ne peut que dire : ô mon 
père ! vous ne tne rejettes pas de votre 
fein ! vous me pardonnez ! je mourrai donc 
avec le nom de votre fille ! 

La douleur & la joie produtfirent fiir 
nonfieur de Gourvilie des effets également 



4JangereiiK pour fa famé. Julie ne quittoic 
point le chevet de fon Ut ; la fource de 
fe$ pleurs étoit intafiiTable ; fon père pleu^ 
roit avec elle , & la reprenoit fans cefTe 
dans i^s bras. Tu m'es rendue , lui difoit- 
il ! tu recevras mon dernier foupir ! — O 
mon père ! c'eft moi qui touche à la fin d une 
vie, que je ne fçaurois expier! Vous ne 
mourrez point , mon père , vous vivrez pour 
m accorder quelques regrets. Je me flatte 
que mes derniers inftants vous feront ou- 
blier... ah! le fouvenir de mes honteux éga* 
rements me furvivra ; tout Texcès de mes 
remords ne me fauvera pas d une mémoire 
à jamais flétrie! 

Le vieillard, toujours plus dominé par 
Famour paternel , s'efForçoit de confoler 
Julie , en lui parlant de fa tendreflTe , & de 
la bonté fans limites de FÊtre fuprême. Enfin 
il approche de cet écueil redoutable oiitout 
ce qui exifte , va fe brifer & s anéantir. 
Daumal & fa foeur s'abandonnent à xowt 
Teçiportement de la défolation. Mes enfants, 
leur dit monfieur de Gourville , foyons chré- 
tiens y regardons le ciel ; c'eit-là que nou^ 
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ferons dédommagés des yains fonges de la 
terre ; la mort n'cft rien ; c'eft notre defti- 
née future qui nous doit occuper ; )é remets 
la mienne entre les mains de mon Dieu ; 
il me fait mourir content , puifque j'ai re- 
trouvé ma fille 9 & qu'elle pleure fincére- 
ment fes erreurs. Julie , connais , fens tout 
le prix de la vertu : voilà la fource des 
vrais plaiiirs ! Tu l'éprouveras ; tu verras 
que toutes les illuiions du monde ne valent 
pas le bonheur d*être bien avec foi-même, 
& c'efl Dieu feul qui nous procure cette 
félicité* O mon Dieu ! continue le vieillard 
expirant, en verfant de douces larmes » 
mon cher bienfaiteur*, achève ton ouvrage; 
ne lui retire pas ta grâce fi puifTante , fi 
confolante ! daigne protéger mes enfants , 
quils retrouvent en toi leur foutien ! Hélas ! 
je les laiffe malheureux fur la terre. 

De temps en temps , il preffoit Julie & 
Daumal contre fon cœur ; il levoît les yeux 
au ciel. Mon Dieu , reprenoit-ii , j'ai re- 
cours à ta clémence ; pardonne , ô mon Dieu! 
pardonne ; miférable créature que je fuis i 
j'attends tout de ta bonté. 
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Jamais monfieur de Gourville ne déploya 
plus la dignité de Thomme ; jamais il ne 
fut plus fenfible , plus reconnaiffant, & neut 
un front plus ferein ; c etoit lui qui confo->^ 
loit , qui exhortoit ceux qui Fentouroient ; 
il reçut les fecours de Téglife avec cette fer- 
veur qui part d'une ame nourrie de vertu 
& de religion ; & après avoir donné fa bé- 
nédiâion à fonifils & à fa fille , & leur avoir 
recommandé la fidelle Mariamne , il raou- 
nit dans leurs bras , comme s'il tomboit dans 
ceux du repos ; c'étoit un fruit fain qui , 
ayant acquis fon degré de maturité , s'étoit 
détaché fans effort; fa candeur , l'innocence 
de fa vie , la pureté de fes mœurs , fem- 
bloient refpirer encore fur fon vifage. Quel 
fpeftacle pour les gens du monde ! & quelle 
mort à oppofer à celle de cette malheureufe 
Sauvai ! O vertu , tu n'es donc pas une chi- 
mère! & quand on ne retireroit d'autre avan- 
tage de fôixante-dix ans qui t ont été con- 
facrés 9 que d'avoir le droit de mourir ainfi , 
ne devroit-on pas te préférer à tout ce que 
les plaifirs nous offrent de plus flatteur ? 
Daumal éprouva un violent défefppir; 
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Mariamne expiioir dans les fangIot$: maî« 
la défolation de Ju!le ne fçaiiroit fe repré- 
fenter: elle fe précipkoit , les cheveux épars^ 
en fe frappant la poitrine , fur le corps de 
fon père ; elle Tembraffoit ; elle pouffoit des 
hurlements. Mon père , s'écrioit-elle ! ô mon 
père ! c'eft moi qui ai avancé la fin de ta 
carrière infortunée ! c*eft ta fille qui t'immole, 
mon père ! ce crime me manquoit ! Non , 
difoit-elle à fon frère & à Mariamne qui 
vouloient Tarracher à cette ûtuation j vous 
ne me féparerez point du plus chéri des 
pères ; je veux être enfevelie dans le même 
cercueil; & que ferois-je fur la terre? je ne 
puis plus foutenir le fardeau de lexiftence; 
le tombeau eft mon unique afyle. . . mon 
frère , ne m'ôte pas la confolation d'exha- 
ler le foupir qui me rede > à côté de Fauteur 
de nos jours. 

On rendit les derniers devoirs k mônfieur 
de Gourville. Julie , malgré Daumal & tou- 
tes fes repréfentations , courut fe vouer à 
une clôture éternelle ; elle fit choix de cet 
ordre rigide où Ton eft obligé de coucher 
dans fa bière ; elle prit un habillement grof* 
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fier 5 ne vivant que de pain & d'eau , ou 
plutôt de fes krmes , & quand elle avoit 
rempli les plus humiliantes fondions , on la 
trouvoit au pied des auteis, implorant 
avec des cris , la clémence divine 9 &l dé- 
fefpérant de la toucher en fa faveur, 

Mariarane la fuivit au couvent où elle 
s'attacha en qualité de fœur converfe. Ma- 
demoifelle , lui dit cette domeflique fi e(li« 
mable, je comptois mourir au fervice-de 
vos chers parents : le ciel nous les a enle- 
vés ; je n ai plus d autre maître à fervir 
gue Dieu : il n'empêchera point que je 
ne vous chériffe jufqu'au dernier foupir. 
Ah , Mariamne i répondoit Julie avec des 
gémiffemfints , tu n as point à défarmer un 
_ Juge irrité : c'eft dans le fein d un père ten- 
dre que tu te jettes; il ne me pardonnera 
jjamais; Mariamne, je lai trop ofFenfé! 

Ces deux femmes , exemple de la piété 
la plus vraie & la plus vive , étoient ani- 
mées d une louable émulation pour les auf- 
térités & les autres pratiques de la vie reli- 
gieufe. Julie redifoit fans ceffe ; des con- 
ventions purement terreflres ^ mavoienr 



élevée an-deffiis de Mariamne; la verni 
Ta faite ma tnaitrefTe & mon modèle ; que 
je ferois heurcufe d'être fon égale ! 

Daumal voyoit ibuvent fa fœur; elld' 
lui avouoit que fon bonheur avoit com-^ 
mencé du moment qu elle s'étoit retirée dans^ 
le cloître: — Mon frère , il y a bien peu de 
temps que^e vis; Je trouvois dans la fociété 
une mort continuelle ; quelle faufTe joie ! 
que ces plaifirs qui m avoient tant féduite , 
font faibles & languifTants au prix de cette 
ivreffe pure & délicieufe dont fe remplit 
ime ame pénétrée de Dieu! Croiriez-vous , 
ûjoùtoit-elle, que je dors dans mon cercueil 
avec plus de fatisfaâion que dans ces lits 
que me préparoit la moUeffe ? c'eft-Ià que 
j embraffe l'image raviflante d'un maître 
bienfaifant qui a flaigné me rappellera lui. 
Lorfque j'étois livrée à mon aveuglement , 
je ne pouvois imaginer que madame de la 
Vallière , éloignée d'une cour enchante- 
reflfe , oubliée du plus puiKTant des monar- 
ques , foumife à toutes les rigueiurs de la 
pénitence , ne fut pas la plus malheureufe 
des femmes : ah ! mon frère ^ que je m'abu- 

foîst 
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fois! la fœur Louife de la Mlféricorde jouif- 
foit du bonheur fuprême ; eh ! quels rois 
de la terre valent celui du ciel ? J'ai été 
dans le fracas du monde , furprife & perfé- 
cutée par une confcience indomptable, 
dont la voix fourde fe fkilbit entendre au 
milieu de mes égarements; un trouble fe- 
cret & invincible empoifonnoit pour moi 
ces moments de tumulte qu'on appelle des 
fêtes j mon ame inceffamment me décou- 
rroit de nouveaux befoins , & s'élançoit 
vers quelqu'objet qui pût fixer & calmer 
fes defirs vagues & inquiets , & cet objet fi 
attendu , fi fouhaité , fiiyoit comme une 
ombre impalpable que Ton pourfiiit, & qu'il 
eft impoflible de faifîr, Daumal, ici je com- 
mence & j'achève la journée dans les dou- 



La fœur Louife de la Mlféricorde. C*eft le nom de 
rcKgion qu€ prit madame la duchcffe de la Vallièrc , 
en quittant le monde pour entrer aux Carmélites. On 
aaroit bien déliré que cette pénitente fi rcfpcélable 
fût moins connue j qu'on auroit goûté de plaiHr à s'é- 
tendre fur fon éloge I Quelle ame en effet î quelle piété 
onéhieufe & aimable 1 Madame de la Vallîcre porta dans 
toutes fes vertus le charme de la fenfibilité ; fa dévo- 
tion fut un amour délicat &: épuré qui ne pouvoit avoir 
d'autre objet qu'un Dieu , parce qu'il n'y a qu'un Dieu 
qui mérite d'être aimé ainu. 

Tome L G g 
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ceurs d'une félicité pure , qui y fans dfouttf ^ 
eft un avant-goût de la félicité célefte ; yàk 
atteint ce bonheur fugitif qui trompoit mes- 
vœux & s^échappoit devant moi; je ne crains 
plus de m'interroger fur ce qaejereflens j 
}e connais le repos , le cahne du cœuryplaiiirs 
il peu connus du monde! Bien différente de 
cette Julie qui redoutoit la fblitude, je vole 
après les inftants qui me rapprochent de moi- 
même ; tous les jours font beaux à mes yeux: 
ilsm^élèventàridée fublime& attendrifiante 
de Fimmorf alité. Je m e jette toute entière dans 
le iésx de la bonté divine ; j'efpère que mes 
larmes , un repentir iincère , mon amour ^ 
mon tendre amour pour le plus grand , pour 
•le meilleur des êtres répareront mes défor- 
>drès peffés; pidâfé-je mourir , mon frète ^ 
dans cette confiance ! O mon Dieu , pour- 
fmvoit-ëQe I faut-il que mon père ait été la 
viûime dlme fille trop coupable ? ouï , c*eft 
moi qui lui ^ caufé la mort ; je bride de 
le rejoindre. N^en doutons points ce Dieu 
fi jufte Tatu-a récompenfé de fçs vertus y de 
fes fouftrances , du pardon généreux qu'A 
a bien voulu ni^accorder» 



Tels étôient les difcours & la nouvelle 
vie de la fœur de Daumal* 

Quel pouvoir n a point l'exemplelSt qtfil eft 
nécef&ire àl^naturehumaine qu elle aitde« 
Tant les yeux des images impofantes qui 
réchauffent & relèvent à la perfeûion ! Om 
vint lui jour avertir Julie qu*on demandoit à 
lui parler ; elle fit des queflions au fujet de 
la perfonne qui deiiroit la voir : on ne put 
lui donner que de âibles éclaircifTements : 
c'étoit un inconnu qui avoir refiifé abfolu- 
ment de dire fbn nom , & Tobjet de fa vi? 
fite j on avoit feulement obfervé qu il étoil 
)eune » que fon extérieur étoit des plus fim-*; 
pies $ & qiul paraiffoit dans Tabbatement^ 
Julie béfita d abord û elle fe rendroit à fa 
demande: un mouvement fubit la déter^ 
mina ; c eft peut-être , dit-elle , quelque in- 
fortuné qui a befoin Je confolation ; fi je 
nepuis lobliger, du moins il eft en mon pou-» 
voir d'elTuyer fes larmes ,.& de lui Eure feu- 
tir ie^s douceurs d'une^religiçn compatifTantâi^ 

Julie court au parloir. Qui s'offire à fes 
ngards , pâle 9. défiguré ? le marquis de 
6era»euil^ (célérat> aux yeux du ciel & de^ 
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cette vérité à laipielle ©o ne fçatiroît 'cit 
impofer , & enrifagé par \t monde comme 
un homme à la mode , & comme un mo- 
dèle de noblefle & d^agrément. Vous y monr 
fieur, s'écrie Julie en reculant de crainte l 
Votre perfidie vient-elle me pourfuivre juf' 
qu*en ces lieux } Je viens , reprend le mar- 
quis , vous admirer , vous demander par- 
don dune conduite trop criminelle, & ré- 
pandre à vos pieds une ame qui vous doit 
fon changement, & qui brûle de vous^ imi- 
ter. — Que di;éS' vous ,monfieiir ?..— . Je fuis 
Fauteur de vos égarements } je vous ai en- 
traînée dans le vice; fai employé Fart în- 
fème des féduÛeurs : fai commis tous les 
crimes. Vous n'êtes pas la feule dont faye 
Caufé les malheurs & les dêfordres ; il n'y a 
point d'excès où je ne me fois porté ; con- 
tint d avoir aux yeux des hommes le maf- 
^ue d une probité apparente , je ne croyois 
ni au ciel ni à la vertu. Votre exemple a 
été pour moi un coup de lumière ; je me 
fais contemplé dans toute Fhorreur de mon 
aveuglement : j ai frémi du péril , & je 
l^>urs m'enfoncer dans une retraite re» 



\ 
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4îgîeufe , & y pleurer à jamais une vie qu il 
me fera impoffible d'expier. Je donne tout 
mon bien à mes parents. J'ai voidu vous 
•voir, avant que de dire un éternel adieu 
9u monde, & vous apprendre enfin une con- 
•verfion qui eft votre ouvrage. O mon Dieu , 
dit Julie en levant les yeux au ciel , tu me 
<ombIes de tes bienfaits ! Quoi ! monfieur , 
ajoute t-elle en s'adreffant à Germeuil , vous 
reconnaiffez vos erreurs! que je vous vois 
avec plaiiir rempli de tels fentimcnts ! J'ap- 
prouve fort cette efpèce d'abjuration quç 
vous faites de la fociété : mais , fi vous 
m'en croyez , au lieu d'aller vous enfevelir 
dans un cloître , ofez refter au milieu de 
ce. monde , pour lui préfenter un exemple 
éclatant de vertu & de piété véritable. Vous 
êtes connu, monfieur; vous poflédez un re- 
venu fuâifant: moi^ je n'étois qu'une infor- 
tunée , fans un nom qui attache les regards^ 
hors d'état d'offrir une image firappante , 8c 
de, répandre le bien ; je'n'avois d'autre 
parti à prendre que celui de la retraite : 
pour vous, c'eft une conduite différente 
que vous devez adopter. Je vous le t&i 
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dis : foyez pour tout ce qui vous eni^ 
roime un objet d'inAruâion. Vous pail- 
lez de TOUS défaiiir de vos richeâês ! Aï 
inonfieur, comptez^vous pour rien lava»- 
tage de fecoucir les pauvres j de donner du 
pain à une famiUe expirante de befoin i 
Meâieurs vos parents (ont dansl opulence: 
entendez ces malheureux qui vous expo- 
fent leurs infortunes , cts orphelins qui vous, 
redemandent un p^e, ces jeunes perfonnes 
<iue Taffreuie néceffité... 

Julie s'arrête à ce mot ^ & ne peut retoiir 
fes lartnes: Germeuil , reprend-elle, vous 
m'avez entendue ; allez ^ connaiâez Fefprk 
de la religion : édifiez ; ajoutez fur-tout la 
bienfaifance à la prière , & foyez afluré 
que l'Être fuprêmé , à ce prix , fera grâce 
à votre repentir- 

Germeuil étoit dans îuse forte d'extafe; 
Dieu lui-même parloit : il court embrafler 
le genre de vie que Julie lui avôit tracé ; 
il revenoit quelquefois la voir , & réchauf^ 
fer fon zèle dans (es pk^itix entretiens ; des 
auAérités volontaires qu'il s'étoit tmpofées ^ 
le conduiârenc au tombeau. Avanc que ^o/i 
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pîrer ^ il écrivit à Julie une lettre qu elle 
eut toujours devant les yeux ; jamais la re- 
ligion ne s'étoit exprimée avec plus d^oU'* 
âion & d'énergie. 

Julie , durant vingt-cînq années, eut la 
ibtce de perfifter dans fa ferveur , d autant 
plus admirable y que d^une févérité excef- 
five pour elle-même , cette digne religieufe 
n'avoit pour les autres que de la douceur 
& de l'indulgence- Voilà bien le caraûère 
de la vraie dévotion I la piété feufle fe fait 
reconnaître à fa férocité intolérable, & à 
fon peu de ménagement pour les faiblefles 
d'autrui. On ne voyoit point dans Julie cet 
orgueil qui fouvent s^attache à la vertu , & 
lui ôte de fa nobleffe & de fa pureté ; elle 
pratiquoit Thumilité qu'annonçoit fon ex- 
térieur ; fon plus grand facrifice étoit de 
foutenir les regards de Mariamne , & elle 
en cherchoit avidemment les occafions pour 
fe confondre & s'anéantir davantage. Au 
bout de ces vingt cinq ans d'une pénitence 
éclatante, elle fe reffouvenoit encore de fes 
&utes , & en gémifloit profondément. 

Enfin Julie arrive à ce terme où tout s^évair 



